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Martes 20 de marzo de 2007, 16:03
Hoy me ha pasado algo muy bestia
 
No sé qué me pasa.
 
Esta mañana me he levantado con una migraña infernal, una de esas que te provocan arcadas si intentas moverte demasiado. He decidido quedarme en casa y pasar de ir a currar; tampoco es que hoy tuviera mucho trabajo y nadie lo notará, ni siquiera mi bolsillo a final de mes. Una –quizás la única– ventaja de ser autónomo.
 
Me he tomado un Espidifén y me he vuelto a la cama. No sabéis lo que jode, cuando te ataca una migraña asesina, tener una peluquería canina varios pisos por debajo del tuyo.
 
Finalmente he conseguido dormirme cubriéndome la cabeza con la almohada. Parece mentira, pero sentir una ligera presión sobre las sienes alivia algo el dolor.
 
Por cierto, no me he presentado: me llamo Daniel García. Tengo 32 años y las migrañas me acosan desde que tengo memoria, así que ya las considero como un mal menor. A pesar de lo terribles que son, uno termina habituándose. De hecho, si hay gente que sigue adelante a pesar de sufrir hambre u otras penurias, cómo no me voy yo a acostumbrar a una ridícula migraña.
Desgraciadamente la cosa hoy no ha quedado ahí. Ojalá solo hubiera sido eso.
 
Al desvelarme por segunda vez, el reloj despertador de la mesita marcaba las 13:30. Me he levantado con hambre y medio mareado y he entrado en la cocina. He husmeado en la nevera y en el armario y al final me he decidido por algo fácil: macarrones con salsa de tomate.
 
Mientras el agua se calentaba, me he tumbado en el sofá y he encendido la tele. Nada interesante, para variar. Entonces ha sido cuando he visto la sangre. Primero en el sofá, luego en mis pantalones y en el suelo. Goterones de sangre que marcaban mi recorrido por el piso. Pero algo escandaloso. El sofá y los pantalones los he puesto perdidos. He ido corriendo al cuarto de baño y me he mirado en el espejo. La sangre salía de la nariz. Por las dos fosas nasales a la vez y de forma constante. Me he asustado un poco, pero no soy un tío al que la visión de la sangre le afecte, por lo que rápidamente me he limpiado con agua bien fría y cogiendo un buen puñado de papel higiénico he tirado la cabeza hacia atrás y he cubierto con él la nariz. Así, andando como un mayordomo anquilosado, me he vuelto al sofá.
 
Entonces han empezado los vecinos del cuarto, justo bajo mis pies. Discuten casi todos los días. Supongo que también se han acostumbrado a ello, al igual que yo a las migrañas. Pero hoy ha sido diferente. Han empezado como siempre: gritando, insultándose, mandándose a la mierda mutuamente... A mi migraña le ha venido de cojones el jaleo, vamos. He intentado centrarme en lo que decían en la tele e ignorarles. Mis ojos contemplaban el techo mientras una de esas paparazzi insultaba a un famosete por haberle roto el micro o no sé qué, cuando la voz del vecino ha alcanzado un nivel de decibelios intolerable.
Mi ojo derecho parecía que se fuera a salir de la órbita a causa del dolor, cada vez más agudo. El vecino ha dicho, a grito pelado:
–¡Te voy a partir los morros, so cerda!
La frasecita debe haberse oído a través del patio de luces por todo el edificio y casi seguro que habrá llegado a la calle.
 
Estas situaciones me hacen sentir incómodo e impotente a la vez. Piensas en lo que debe estar pasando allá abajo, a solo unos metros de ti. Te imaginas cosas malas, pero siempre llegas a la conclusión de que seguramente serán las bravuconadas del machito de turno. Que no le va a hacer daño. Luego un buen polvo, y la reconciliación perfecta.
Hasta que oyes el golpe y el grito de ella, luego un segundo golpe, cuando su cuerpo se da contra el suelo o algún mueble. A lo que siguen más gritos de terror.
 
No sé qué me ha pasado, pero algo ha hecho clic dentro de mi cabeza. La migraña ha desaparecido, dejando paso a una furia que jamás había sentido. Me he levantado, he salido corriendo de mi apartamento y he bajado las escaleras sin pensar en qué haría a continuación. Los gritos y los golpes seguían a tan solo unos metros de mí. Y sabía que nadie actuaría. La gente está acostumbrada a no decir o hacer nada si lo malo no les sucede a ellos mismos.
 
He gritado, plantado frente a la puerta de los vecinos. He gritado que se detuvieran, que iba a avisar a la policía. El maníaco que estaba vapuleando a su señora al otro lado me ha contestado a voces que si no me largaba yo sería el siguiente. Y eso ha sido lo último coherente que recuerdo. A partir de ese momento solo hay una sucesión de imágenes.
 
Una puerta volando por los aires. Sangre en el suelo. Sangre en la cara de la mujer y resbalando por su cuello. Su camisón manchado y roto, del que sobresale uno de sus pechos, perfecto. Un puño estrellándose contra mi cara. La cara del maltratador, atónito. Luego aterrado. Finalmente su cara ya no es su cara: es un amasijo de carne y sangre. La mujer llora en el suelo, junto a tres latas de cerveza vacías y aplastadas. Vecinos en la puerta. Alguien ayudándome a entrar en mi piso. Oscuridad.
 
He despertado a media tarde, sin migraña, pero con el cuerpo –y sobre todo la cara– dolorido. Alguien me ha limpiado las heridas y me ha puesto vendajes y tiritas. Alguno de los vecinos, he supuesto. Al fin alguien hace algo.
 
Al despejarme del todo me ha sorprendido no estar en comisaría. Según creo estoy implicado en uno o varios delitos. Me extraña la tranquilidad que ahora se respira en todo el edificio. Es como si no hubiera pasado nada. Aunque claro, mis heridas indican todo lo contrario.
¿Me estaré volviendo loco?
 
Mañana preguntaré a los vecinos, ahora me vuelvo a la cama. Me encuentro fatal...
 
 
Miércoles 21 de marzo de 2007, 11:07
Me duele todo
 
Estoy en la oficina. Hecho una mierda, pero en la oficina. Me duele todo, joder.
 
Me he despertado a las 6:30, tras una larga e incómoda noche en que he tenido que dormir mirando al techo y sin moverme apenas. Cualquier intento de hacerlo de lado, como tengo por costumbre, ha quedado descartado automáticamente a causa de las terribles punzadas de dolor que recorrían mi cuerpo. Mención aparte para las pesadillas que me han acosado cada vez que conseguía dormirme y que han logrado que me despertara en más de una ocasión. Una noche para el recuerdo, vamos.
 
Presento un aspecto horrible, pero por suerte trabajo solo y hoy no tengo que ver a ningún cliente. Las gafas de sol me han protegido de miradas indiscretas durante el trayecto de casa a la oficina. Y los guantes, aprovechando la excusa de que finalmente ha vuelto el frío, han ocultado las vendas y tiritas de mis manos. He visto a gente en el metro que tenía peor aspecto que yo.
 
He salido de casa después de una reconfortante ducha y, aprovechando que me he levantado antes de lo normal, me he ido andando tranquilamente por el paseo hasta la estación. El aire fresco y el olor a mar me han sabido a gloria y me han despejado por completo.
Mientras andaba he ido recordando lo sucedido ayer, y lo he fijado en mi mente. Ya no hay dudas: sucedió de verdad.
Lo que me lleva a la conclusión –y no por primera vez– de que soy idiota. Me he ido tan tranquilo, como un día cualquiera. Debería haber hablado con algún vecino antes de venirme a trabajar para enterarme de cómo había terminado todo. Preocuparme por la chica a la que supuestamente ayudé, por su novio o marido –o lo que sea– al que según creo no dejé en muy buenas condiciones. Y sobre todo, saber si tendría problemas por lo que hice.
 
He decidido que iré a casa al mediodía y averiguaré lo que pueda. Comeré allí y volveré a la oficina por la tarde. Por un día que me chupe cuatro viajes de tren no me voy a morir. O eso creo. Además, así igual termino de leer Apocalipsis.
 
 
Miércoles 21 de marzo de 2007, 16:44
Quién me lo iba a decir
 
No he terminado el libro. La cabeza daba demasiadas vueltas a las últimas treinta y tantas horas de mi vida. Stephen King y su Apocalipsis tendrán que esperar. Ahora estoy viviendo el mío propio.
 
Al llegar al edificio donde vivo he ido directamente a llamar al timbre del primero –aquí no hay entresuelo y solo tenemos una puerta por piso–. Me preocupaba más saber algo de lo sucedido ayer que comer, a pesar de que eran ya las dos pasadas. No es que tuviera demasiada hambre tampoco. Los problemas, dicen, quitan el apetito.
 
Al parecer no había nadie, así que he subido al segundo, de donde salía un olorcillo a carne rebozada con ajo y perejil. La boca se me ha hecho agua y he descubierto algo importante: los problemas no quitan el apetito, lo engañan. He pulsado el botón del timbre y ha sonado un zumbido en el interior, al que han seguido unos pasos lentos acercándose a la puerta.
–¿Quién es? –ha preguntado una voz de mujer mayor.
Entonces he pensado que igual no me abriría. Quizás me tuviera miedo. Yo, pensándolo fríamente, no sé si querría hablar con alguien que el día antes le había dado una paliza a un vecino. Además, no se puede decir que haya mucha relación entre los vecinos. Al ser todo pisos de alquiler la gente va y viene a menudo y, como mucho, cuando nos cruzamos en las escaleras intercambiamos un «hola» o «adiós» apresurados y poco más. Eso de irle a pedir azúcar o leche al vecino de enfrente queda para las películas.
–Soy el vecino del quinto –he dicho, intentando que mi voz sonara tranquila. Unos segundos después la puerta se ha abierto y una mujer de unos cincuenta años se ha adelantado con una agradable sonrisa en su rostro. Creo que me la he encontrado un par de veces en los dos años que llevo viviendo aquí, y en ninguna de esas ocasiones hemos ido más allá del saludo de rigor. Hoy ha sido distinto: ha alargado la mano para estrecharme la mía y ha dicho:
–Me llamo Magda. Lo que hiciste ayer fue muy valiente. Te felicito. Se necesita más gente como tú en este país.
Sus palabras me han dejado atónito y, cuando al fin he comprendido lo que me acababa de decir, me he puesto rojo como un tomate.
 
Me ha invitado a comer con ella y, pensando sobre todo en lo escasa de mi reserva alimenticia, he aceptado con gusto. Además, ha sido la excusa perfecta para poder charlar con tranquilidad y averiguar, de primera mano, lo que no recordaba de ayer y lo que sucedió luego.
Magda es una mujer encantadora, y no está tan estropeada como me pareció en la primera impresión; en realidad tiene sesenta y dos años. Es curioso el hecho de que al ir conociendo a una persona pueda cambiar nuestra percepción de su físico; lo que te podía parecer horrible o molesto puede llegar a ser hasta agradable.
 
Bien, dejémonos de filosofía barata y volvamos al tema que nos ocupa: resulta que ayer, cuando entré en el piso del vecino, armé tal escándalo que la mitad de los vecinos no pudieron evitar salir de sus hogares e ir a ver qué sucedía. Supongo que el follón que se organizó resultó totalmente intolerable hasta para la egoísta comodidad a la que ha llegado el ser humano en el último siglo, y dejaron de preocuparse de ellos mismos de forma inconsciente. Lo más curioso es que nadie llamó a la policía. Según me ha contado Magda, los dos chicos que viven en el tercero entraron en el apartamento mientras el resto de vecinos se reunían en el rellano, mirando incrédulos la puerta arrancada que descansaba en el suelo. La pelea debió durar unos pocos segundos, ya que cuando llegaron ya se habían acallado los gritos y los golpes, y solo se escuchaba el llanto de la mujer y la respiración entrecortada del maltratador. Un minuto después uno de los chicos pidió desde el interior que alguien llamara a una ambulancia, luego me sacaron de allí semiinconsciente y me llevaron a mi piso. Magda entró junto con dos vecinas e intentó calmar a la mujer herida, que miraba con horror a su hombre, el cual yacía en el suelo como un muñeco desmadejado, cubierto de sangre. La ambulancia llegó media hora después y se los llevaron a los dos. También acudió la policía y tomó declaración a los vecinos. Ninguno de ellos mencionó mi parte en todo aquello y, luego de hablarlo entre todos, llegaron a la decisión de que me defenderían en caso de que surgieran problemas con la ley.
 
–Para una vez que alguien hace algo bueno de verdad no le vamos a dejar en la estacada, Daniel –me ha dicho Magda al salir de su apartamento. Sus palabras me han hecho sentir bien, y casi he olvidado el dolor que todavía me recorre el cuerpo. Uno podría pensar en hacer cosas así más a menudo, como un superhéroe de cómic.
 
La mujer a la que ayudé ya está en su casa, pero no su marido –sí, están casados–, que sigue ingresado en el Hospital de Sant Pau de Barcelona. No conozco los detalles, pero no me hace sentir tan bien el saber que he enviado a alguien al hospital. Aunque ese alguien sea un malnacido.
Por un instante me he planteado el subir a verla y presentarle mis disculpas por meterme donde no me llaman, pero he decidido que lo mejor era volver al trabajo; me da mal rollo. Además, aún está todo muy reciente. Quizás mañana.
 
 
Miércoles 21 de marzo de 2007, 21:37
Sorpresa de última hora
 
Alucinante.
 
Hace aproximadamente media hora se han pasado por mi piso la mayoría de vecinos –muchos ni sabía que vivieran aquí– para saludarme, ver qué tal estaba, si necesitaba algo o simplemente «para estrechar la mano al héroe local». ¡Magda y dos vecinas me han traído un pastel y todo! Asombrado ante tal despliegue de humanidad me he sentido como un imbécil, sin saber qué decir o hacer. No he acertado a mascullar más que un «gracias» detrás de otro, hasta que al fin me han dejado solo en el recibidor de mi apartamento con el pastel sujeto por unas manos temblorosas. Mis piernas también temblaban, todo hay que decirlo.
 
Por cierto, el pastel es cojonudo. De trufa cubierta con chocolate Sacher y unos montoncitos de nata, como a mí me gustan. Después de la cena pienso darme un atracón a la salud de los vecinos.
 
Esta sorpresa de última hora, y el hecho de que las heridas apenas me duelan ya, me han alegrado la noche. Luego me pondré alguna película de DVD, y mañana será otro día. Mmmm... ¿X-Men o X-Men2?
 
 
Jueves 22 de marzo de 2007, 9:46
¿Regeneración?
 
Joder. No sé cómo explicarlo. Ahora mismo estoy temblando.
 
Hace un rato que me he levantado –hoy ya dentro de mi horario habitual– y me he dirigido al cuarto de baño para ducharme, lavarme los dientes... lo de cada día, vamos, pero al enfrentarme al espejo, esperando ver mi rostro amoratado, me ha extrañado ver que no quedaba señal alguna de mi pelea con el vecino. Sinceramente, hasta ahora nunca me habían puesto un ojo a la virulé, así que tampoco sé lo que tarda en irse un moratón, pero juraría que no desaparecen de un día para otro. Restándole importancia me he empezado a desnudar –¡joder, qué frío hace hoy!– y al retirar las vendas de las manos ha sido cuando ya me he asustado. Hasta ese momento no he caído en la cuenta de que al despertarme no me dolía nada. No tenía ni un rasguño. Ni una cicatriz o marca.
Por un momento he pensado que había soñado los dos días anteriores y que volvía a ser martes... Pero ahí están los vendajes y las tiritas ensangrentadas. No han desaparecido.
 
Estoy acojonado. No sé qué hacer.
 
 
Jueves 22 de marzo de 2007, 13:46
Tengo miedo
 
Estoy en casa.
Al final no he ido a la oficina. Los nervios y mi imaginación –que cuando quiere se desborda– han podido conmigo. He llamado a uno de mis clientes con el que hoy tenía una reunión y la he pasado a mañana. El resto de cosas que tenía pendientes para hoy las puedo hacer perfectamente desde aquí, aunque con la de tonterías que me pasan a mil por hora por la cabeza no es que esté en las mejores condiciones para ello.
 
Para empezar, soy un tío bastante freak, no voy a ser yo quien lo niegue. Colecciono cómics desde pequeño, al igual que películas –originales–, leo sobre todo libros de fantasía y terror y encima juego a rol con los amigos de toda la vida cuando logramos juntarnos. El «pack completo», que se suele decir, lo que me lleva a tener una mente bastante abierta.
En cuanto he visto que no tenía ni un rasguño, lo primero que he pensado ha sido: «¡Coño, soy como Lobezno!». Luego me ha entrado el pánico.
Estas cosas solo pasan en los tebeos o en las películas. No son reales. No soy un jodido mutante ni me he comido un trozo de meteorito que me ha dado poderes. Probablemente lo que me sucede es que estoy enfermo. O loco.
 
Uno de los vecinos –no recuerdo su nombre– me dijo que debería ir a que me viera un médico. Quizás tenga razón. Pero a ver... ¿qué le voy a decir?: «Perdone doctor, anteayer me peleé con mi vecino y quedé hecho una piltrafa pero hoy me he levantado y como nuevo, oiga. ¿Sabe usted si es normal?».
Pero eso no es todo. Ayer, mientras comíamos, Magda, al contarle lo de la hemorragia nasal de antes de que sucediera todo, me dijo que aquello no era normal. Que si me sangraba la nariz por los dos agujeros y de forma continua podía ser algo grave. Y más si ya padecía migrañas. Que fuera al médico sin falta.
La nariz no me ha vuelto a sangrar, y a los médicos no es que les tenga en muy alta estima. Además, soy una de aquellas personas que solo acude a ellos cuando ya no queda más remedio. Sé que no es lo correcto, pero es lo que hay. Hoy me encuentro bien, entonces no voy al médico aunque esté cagado de miedo.
 
Todavía no le he hablado a nadie sobre lo que me está pasando. Quizás esta tarde llame a Rafa y le proponga ir a tomar unas cervezas. Hablar con él siempre me tranquiliza. Es el tío más práctico y lógico que conozco, además de poseer conocimientos sobre casi cualquier tema. Seguro que sabe qué hacer. O quizás me mande a la mierda por contarle cuentos chinos.
 
Voy a ver qué hay en la nevera –como si no lo supiera ya–. Tengo un hambre atroz.
 
 
Jueves 22 de marzo de 2007, 21:17
Esto empieza a gustarme
 
No sé qué pensar. Les he dado de hostias a dos seguratas. Y lo peor es que no me arrepiento en absoluto.
Mejor empiezo por el principio: a las cinco y media he quedado con Rafa en el Menta Negra. Él ha llegado diez minutos tarde, como de costumbre, y yo ya me había ventilado la primera Voll-Damm. Ha pedido dos más –una para cada uno– y se ha sentado frente a mí. Me ha observado durante unos segundos y, enarcando su ceja de «algo no anda bien», me ha preguntado qué era aquello tan importante que quería contarle. Nos hemos tomado tres cervezas cada uno mientras le contaba todo lo sucedido en los últimos tres días. Se lo ha tomado como una coña, lo cual era de esperar, y la conversación ha dado un giro totalmente esperado hacia las putadas que le hace Marta, su novia. Es el tema habitual –y se diría que favorito– de Rafa.
Luego, tras bajar hasta el paseo marítimo, nos hemos quedado observando el mar en silencio, sentados en un incómodo y frío banco de piedra. El «contentillo» provocado por las medianas ha desaparecido y, pasado un buen rato, me ha preguntado si todo lo que le había contado en el bar iba en serio. Le he contestado que si quería acompañarme a casa se lo demostraba, y se me ha quedado mirando. En sus ojos he avistado un chispazo de duda, pero no ha llegado a prender, y haciendo un gesto con la mano me ha indicado que dejáramos el tema.
Soy consciente de que es casi imposible que alguien me crea. No me lo creo ni yo...
Al acercarnos a la estación de la Renfe ha sido cuando ha empezado todo. Desde lejos ya hemos visto algo raro, pero hablando de Marta no le hemos prestado la suficiente atención hasta que ha sido demasiado tarde. Había tres o cuatro personas en el andén, mirando con nerviosismo, atónitas, cómo un guardia de seguridad sujetaba a una chica mientras su compañero le daba puñetazos a un muchacho sin que este hiciera acto de defenderse. Lo tenía cogido por el cuello de la chaqueta y le estaba machacando la cara. Al acercarnos he podido ver que ya estaba medio inconsciente y que ninguno de los presentes hacía o decía nada. Solo miraban. Mientras, el chaval seguía recibiendo golpes y la muchacha, sujeta por el otro gorila, gritaba enloquecida que dejaran a su novio. Estaba llorando a lágrima viva.
La verdad es que los dos adolescentes tenían bastante mala pinta. Estaban muy pálidos y delgados los dos. Ella parecía ir colocada, aunque quizás fuera solo efecto de la impresión.
He vuelto a notar esa sensación de urgencia en la boca del estómago. Parecía que me dijera: «¿No piensas hacer nada?».
He avanzado dos pasos, pero Rafa me ha parado y me ha mirado con el rostro descompuesto, diciendo con voz temblorosa:
–No te metas. No sabes qué ha pasado. Puede que el chaval... –y ahí he dejado de escuchar. Porque en ese instante la chica se ha soltado y ha corrido hacia el vigilante que estaba vapuleando a su novio, gritando que le soltara, que no tenía por qué pegarle por haberse colado en el tren. Y entonces ha caído la gota que ha colmado el vaso: el otro guardia de seguridad ha corrido tras ella, la ha cogido del brazo y le ha dado un empujón brutal que la ha estampado contra el muro de ladrillos que separa el paseo del andén. La cabeza de la muchacha ha rebotado en la pared y ha caído, inconsciente, al suelo. La gente ha retrocedido asustada, gritando y protestando, al mismo tiempo que todo a mi alrededor perdía el color y me veía a mí mismo saltando contra el maldito segurata.
En cuanto he entrado en contacto con él todo parece haber sucedido a cámara rápida. Recuerdo haberle pegado una patada en un costado y sus ojos muy abiertos, mirándome como si no se creyera que alguien –en concreto alguien como yo– le estuviera golpeando. Ha intentado agarrarme, pero no sé cómo me he zafado y le he enchufado un puñetazo en el estómago que le ha hecho retroceder. Entonces su compañero ha soltado al chico, que ha caído al suelo, y ha decidido unirse a la fiesta. Recuerdo perfectamente haber pensado: «Bien, así no tendré que venir a por ti».
 
Lo siguiente que me viene a la memoria es a Rafa gritándome que tenía que irme de allí, que venía la policía. El aullido de las sirenas acercándose me ha devuelto al mundo real. Los dos vigilantes de seguridad estaban tumbados en el suelo, inconscientes. Más gente se había reunido a nuestro alrededor, disfrutando del jodido espectáculo, murmurando, y solo tres personas estaban junto a los jóvenes. Uno de ellos decía ser médico.
–¡Vete! –me ha gritado Rafa–. ¡Te llamo esta noche, pero desaparece ya!
Le he mirado un segundo: estaba totalmente acojonado. «Supongo que ahora estás empezando a creerme», he pensado con ironía, y de un salto me he plantado al otro lado del muro y he corrido hasta casa sin detenerme.
 
Al cruzar la puerta de mi apartamento me he sentido aliviado. Me he sentado en el sofá y he respirado hondo. El corazón parecía a punto de salírseme del pecho.
Cuando por fin me he calmado no he podido evitar pensar que he hecho lo correcto. ¡Qué cojones, esos hijos de puta se merecían un poco de su propia medicina!
 
Sinceramente, sea lo que sea lo que me pasa, me está empezando a gustar más de lo que me asusta.
 
 
Viernes 23 de marzo de 2007, 9:05
Híper. Mega. Ultra. Súper
 
Hiper activo. Mi cerebro no ha descansado esta noche. Apenas he dormido. Me siento excitado y nervioso.
 
Mega rallado. Reconozcámoslo, lo que me está pasando no es normal, joder. Además, cuando me he levantado me ha vuelto a sangrar la nariz. No sé si tendrá algo que ver, pero hasta el lunes me había pasado en contadas ocasiones.
 
Ultra jado. Por el comportamiento de las supuestas fuerzas del orden y de la gente en general.
 
Súper sorprendido. Ayer noche, antes de acostarme, vino a verme la vecina a la que ayudé hace tres días para darme las gracias.
 
Más tarde me extenderé, ahora me voy a la oficina. Hoy tengo un montón de facturas que preparar y enviar o el mes que viene no pagaré el alquiler ni los autónomos, y no tendré para comer.
 
 
Viernes 23 de marzo de 2007, 12:10
Sensacionalismo al mejor postor
 
¡Qué fuerte! ¡Salgo en el puto periódico! Ahora sí que estoy flipando.
 
Al llegar a la estación una chica me ha dado el Qué!, el periódico gratuito más sensacionalista que hay. Hubiera preferido el ADN, pero ya no quedaban.
Tengo la costumbre, antes de seguir con la lectura del libro del momento, de ojear el periódico gratuito que me den y leer solo aquellas noticias o temas que llamen mi atención, saltándome siempre las páginas de deportes y centrándome sobre todo en las secciones que hacen referencia al ocio y la cultura.
El horóscopo también me lo leo, como hace todo el mundo, aunque sea una de las mayores chorradas que existen.
Pues bien, en la página cinco, el titular de una de las noticias que aparecen en una columna lateral, en pequeño, ha atraído mi atención y me ha hecho dar un respingo en el asiento. Creo que la señora que tenía sentada al lado se ha dado cuenta de mi reacción y cuando me ha mirado no he podido evitar cerrar el periódico. Me he sentido como un chiquillo al que han pillado en plena travesura.
El titular decía así:
«Dos guardias de seguridad reciben una brutal paliza de un desconocido».
Y la noticia continuaba en el mismo tono sensacionalista:
«Los guardias de seguridad A. F. Gómez y R. E. de la Rosa, responsables ayer de la seguridad en la línea C1 de Cercanías de Renfe del Maresme, fueron ingresados a las 20:30 en el Hospital del Mar de Barcelona, tras haber sido agredidos brutalmente por un hombre que aún no ha sido identificado. La agresión tuvo lugar en –prefiero no poner el nombre de la población aquí–, sobre las siete de la tarde. Según algunos testigos presenciales, el hombre se lanzó contra los trabajadores de Renfe en defensa de una pareja de jóvenes que habían tenido problemas con los citados.
»La policía está recopilando datos en estos momentos sobre el agresor, a fin de poder llevarlo ante la justicia, pero al parecer ningún testigo ha podido dar una descripción detallada del individuo, alegando que estaban tan impresionados por la escena que no se fijaron.
»R. E. de la Rosa ha recibido el alta esta madrugada, mientras que su compañero, A. F. Gómez, sigue en la UCI».
 
¡Qué hijos de puta! ¿Y lo que ellos hicieron a esos chavales no lo ponen? Me siento asqueado y mareado.
 
 
Viernes 23 de marzo de 2007, 21:18
Efectos secundarios
 
Por fin en casa. Las facturas y la reunión de última hora con un cliente casi acaban conmigo.
 
Lo primero que he hecho al llegar ha sido tomarme un Espidifén. La migraña vuelve al ataque, ¡qué sorpresa! Dicen que las migrañas son causadas por el estrés, por la acumulación de problemas o por según qué tipo de comida. Mi migraña de hoy juraría que viene de una combinación de lo primero y lo segundo, pues dudo que un bocadillo de tortilla a la francesa de dos huevos con pan con tomate pueda ser la causa. Quizás debería hacerle más caso a mi madre e ir a ver a un neurólogo; lleva repitiéndome lo mismo desde hace dos años cada vez que me ve. Lo malo es que puede tener razón: las migrañas cada vez aparecen con más frecuencia, y ya he tenido que descartar el Migraleve y el Tonopán como calmantes. Uno termina «inmunizándose» cuando se automedica abusivamente, que es exactamente lo que yo hago. Me da miedo pensar en el día en que no quede un solo medicamento que me alivie.
 
A media tarde, de camino a casa del cliente, me ha llamado Rafa –el muy perro no me llamó ayer, tuvo problemas con Marta– y lo que me ha contado me ha tranquilizado bastante. Se ve que cuando acudió la policía a la estación y empezaron a hacer preguntas, todos los testigos «se pusieron de acuerdo» en olvidarme. Ninguno parecía recordar detalle alguno sobre mí. ¿La gente realmente está empezando a dejar de pensar solo en ellos mismos? ¿Están empezando a distinguir entre el bien y el mal? ¿O es un efecto secundario de lo que me está sucediendo? La verdad, creía que estaba jodido en el momento en que he leído la noticia esta mañana.
 
Bien. Me he duchado, me he vestido y me he sentado a escribir esto. Ahora estoy como nuevo, y el Espidifén ha hecho su efecto. Podré ir al cine y disfrutar de la nueva película de Zack Snyder como se merece.
Llaman al timbre. Me voy pitando.
 
 
Sábado 24 de marzo de 2007, 13:56
Viaje de vuelta a ninguna parte
 
Esta noche he matado a alguien. Ha sido en sueños, pero he sentido el sabor de sangre ajena en mi boca al despertar.
Cogía el tren tras un duro día de trabajo y me quedaba dormido. Cuando despertaba veía por la ventana lugares que no reconocía, y el resto de pasajeros estaban levantados, nerviosos. Sus rostros mostraban más miedo que preocupación. De repente, una voz robotizada informaba de que se habían equivocado al poner los destinos en la estación, y de que al llegar a la siguiente parada pidiéramos en taquilla un billete de vuelta. Los pasajeros gritaron y protestaron, a la vez que corrían por el vagón y se empujaban. Yo permanecía en mi asiento, contemplando el paisaje extraño, absorto. Una eternidad después, el tren se detuvo.
La estación estaba en medio de la nada. Prados y bosques la rodeaban, pero no se escuchaba el sonido del viento, ni de los pájaros. El silencio era absoluto y los pasajeros seguían gritando, aunque ahora sin voz, y se agolpaban como un rebaño de animales junto al tren a medida que iban bajando. Crucé entre la multitud sin problemas, sin rozarlos siquiera, como si me hubiera convertido en un líquido que se desplazara entre ellos aprovechando cualquier hueco o grieta, y llegué a la taquilla. Un hombre de uniforme, con una de aquellas viejas gorras de jefe de estación, me observaba desde el otro lado de la ventanilla. Sus ojos parecían los de un traidor, un jugador tramposo o un mentiroso compulsivo: no miraban nunca de frente. Un bigotillo recortado y pulcro terminaba de rematar aquel aspecto de personaje de película antigua, que de repente vestía como un hampón de los años veinte de Chicago y perdía todo el color para pasar a ser en blanco y negro.
–¿Qué desea? –dijo con una sonrisa falsa, condescendiente y a la vez amarga.
Le expliqué que tenía que volver a la estación de donde venía el tren que me había traído allí por error, y le mostré mi billete. Su sonrisa se ensanchó aún más y quedó congelado, y yo esperé. Un rato después volvió a la vida y me pidió la documentación. Busqué y rebusqué en mi cartera, y no la encontraba, y al mismo tiempo me preguntaba por qué necesitaría mi documento de identidad. Le pregunté si le serviría el carné de conducir. Siguió sonriendo y meneó la cabeza como restándole importancia. Volvía a vestir el uniforme azul y la gorra y había recuperado el color. Rellenó un impreso a mano, con una pluma, y me lo dio sin dejar de sonreír.
El impreso decía, en dos líneas:
 
Vale por un viaje de vuelta.
Resistente a las balas.
 
Cuando me di la vuelta el tren ya no estaba, y de los pasajeros que habían llegado conmigo no había ni rastro. El andén estaba desierto. Avancé hasta un banco de madera y me senté a esperar. Me relajé bajo los agradables rayos de sol y me adormecí. Pasado un tiempo indeterminado un grito de mujer me despertó y al volver la cabeza reconocí a los dos guardias de seguridad, que ahora vestían monos de mecánico cubiertos de grasa. Estaban golpeando a mi vecina.
A partir de ahí todo sucedió muy deprisa. Meros esbozos de una violencia bestial. A uno de ellos le arranqué la tráquea a mordiscos y saboreé su sangre espesa mientras el otro huía hacia el bosque. Después, de una forma salvaje, hice el amor con mi vecina en el suelo de la estación.
Llegó el tren en el momento en que me abrochaba el pantalón, anunciando su llegada con un pitido sordo. Una columna de humo blanco delataba en el aire su recorrido.
 
Y entonces he despertado. Me volvía a sangrar la nariz y su sabor llenaba mi boca. He ido al baño y me he limpiado. Creo que he escupido por lo menos medio litro de sangre.
 
Tengo que llamar a Rafa.
 
 
Sábado 24 de marzo de 2007, 19:38
Malas nuevas
 
Este mediodía mi vecina Magda me ha invitado a comer y me he enterado de que el vecino del cuarto, el maltratador, ha regresado del hospital. Lo trajeron anoche mientras yo estaba en el cine. Al parecer tiene que guardar cama por un tiempo. Por mí como si se queda en ella de por vida, así no podrá volver a pegar a nadie.
Magda es una buena mujer, inteligente y cultivada, además de atractiva para la edad que tiene. Siempre la he visto bien arreglada y se nota que se cuida. De ahí que antes de conocerla le pusiera unos cincuenta años. Es viuda desde hace cinco, y con su marido nunca pudo tener hijos, pero dice, restándole importancia, que su Antonio le dio siempre el cariño que necesitó y más.
Mientras comíamos ha puesto las noticias en la tele, a las que no hemos prestado demasiada atención contándonos nuestras respectivas vidas. Hasta que han anunciado «la muerte de A. F. Gómez, guardia de seguridad contratado por la empresa Renfe, a causa de las heridas provocadas por la agresión a manos de un hombre todavía no identificado por la policía. Ha luchado por su vida durante más de cuarenta horas en la unidad de cuidados intensivos del Hospital del Mar de Barcelona, donde ha fallecido a las doce y un minuto del mediodía de hoy».
A continuación han salido unas imágenes de su compañero donde declaraba que no recordaba nada de lo ocurrido, pero que deseaba que cogieran cuanto antes al culpable. Finalmente daba el pésame a los familiares y el programa pasaba a la siguiente noticia.
Magda se me ha quedado mirando, preocupada. Yo estaba temblando y en el cristal opaco de un armario he podido ver el reflejo de mi rostro angustiado: había perdido todo el color.
Entonces me ha preguntado si le conocía, si era un amigo mío. No me han salido las palabras. Tampoco sabía qué decir. Me he levantado y he salido a toda prisa de allí, y ella me ha seguido hasta el recibidor. Cuando he llegado junto a la puerta he logrado mascullar un «Perdona, lo siento», y he salido de su apartamento para dirigirme al mío. He subido los escalones de dos en dos, he abierto la puerta con dificultad a causa del temblor que sacudía mis manos y, dejándola entreabierta, he corrido hasta el baño. Dejándome caer delante de la taza del inodoro he vomitado la cena de ayer y lo que acababa de comer. Luego me he puesto a llorar.
 
Cuando he recobrado la calma me he acordado de la puerta y la he ido a cerrar. Me he quedado de pie un rato frente a ésta, recordando la última parte de mi sueño. Luego he llamado a Rafa. Necesitaba verlo, pero me ha dicho que tenía problemas con Marta y que hoy no podía quedar. Que si quería podíamos comer juntos mañana.
¡Joder! ¡Puta Marta de los huevos! ¡Déjala ya, Rafa, te está destrozando la vida y no te das cuenta! Aunque, ahora que lo pienso, en este momento no soy el más indicado para dar consejos. Mi vida se está yendo a la mierda a una velocidad de vértigo.
Le he dicho que ya le llamaría mañana.
 
Creo que bajaré a Barcelona, me emborracharé y me meteré en algún garito hasta que me echen. Nunca he salido solo de fiesta y quizás este sea el momento oportuno. La lógica indica que lo mejor sería no salir de casa en unos días, hasta que las cosas se hayan enfriado un poco, pero sé que si me quedo me rallaré más de la cuenta e incluso puede que termine entregándome a la policía.
Sí, definitivamente creo que lo mejor que puedo hacer es salir e intentar distraerme un poco.
 
 
Domingo 25 de marzo de 2007, 19:23
Fiebre del sábado noche
 
Finalmente ayer noche me ceñí al plan original y bajé a Barcelona. No podía quedarme en casa y tampoco tenía ganas de ver a ningún conocido; necesitaba desconectar.
 
Me había pasado la tarde dándole vueltas a lo que me estaba sucediendo sin sacar nada en claro. Las cada vez más frecuentes migrañas; las hemorragias nasales, que están agotando con rapidez mi reducido vestuario; mis reacciones a situaciones límite que una semana atrás habría evitado o ignorado; las nuevas capacidades que parece que ahora poseo: regeneración acelerada y una fuerza y agilidad por encima de la media.
Por no mencionar que ahora me debe estar buscando la policía por asesinato.
Coño, ¡en menos de una semana he mandado al hospital a tres tíos que me doblan en corpulencia! Y uno de ellos ha muerto, joder.
Con todo esto retumbándome en la cabeza bajé a Barcelona después de cenar una magra ración de ensalada de pasta; una mezcla de espirales de colores, nueces, trozos de manzana, tomate, lechuga y salsa rosa. La cena perfecta para coger una cogorza con rapidez, que era justo lo que necesitaba.
Llegué con el último tren a las once y poco al centro de la ciudad y me dirigí a uno de los bares de la calle Tallers, junto a las famosas Ramblas. Frente al bar había dos agentes de la policía local, y uno de ellos parecía observarme con atención mientras yo caminaba hacia allí. Decidí seguir adelante y no mirarles en ningún momento. Pasé junto a ellos con los cojones por corbata y entré en el bar dejando escapar el aire que sin darme cuenta había contenido.
Una vez recuperado del susto me senté solo en una mesa del fondo y empecé a beber Voll-Damms, una detrás de otra. No pude evitar echar de vez en cuando una ojeada en dirección a la puerta mientras observaba a la gente que iba llegando, la mayoría jovencitos sedientos de alcohol, drogas y sexo. Jóvenes que ya no sienten el rock&roll como antes y se conforman con cualquier mierda que pinche el DJ de turno.
 
Creo que me bebí siete cervezas antes de empezar a sentir «algo». Aquello tampoco era normal e hizo que volviera a los pensamientos que me habían llevado hasta allí. Aceleré el proceso de ingestión de alcohol pidiendo a la camarera Jack’s con hielo de dos en dos. Me dirigió una mirada reprobadora, pero los sirvió sin compasión.
 
Abandoné el bar, con sesenta euros menos, unas tres horas después. Limitarme a observar a la fauna local me había servido de distracción, pero necesitaba cambiar de aires y mover un poco el esqueleto. El whisky había hecho su efecto y ya iba más que alegre, así que enfilé Las Ramblas en dirección al mar. Siempre me ha gustado pasear por ellas de noche; se ve todo tipo de gente y los inmigrantes te ofrecen cervezas a buen precio a medida que paseas. Nada que ver con Las Ramblas que existen durante el día. Por la noche no te vas tropezando con la gente ni te empujan cada diez pasos. Por la noche eres el amo del lugar.
Unas calles antes de llegar a la estatua de Colón, a quien nadie hace caso a pesar de señalar claramente y con dedo acusador al «Imperio romano» de nuestros tiempos, causante de casi todos los males que asolan al planeta, me metí en el barrio chino. Tenía clara mi meta. Me dirigía a L’Enfants.
A pesar de ser una discoteca pequeña, es un lugar que me gusta. Ponen un poco de todo –incluido rock&roll del bueno– y el ambiente suele ser agradable a pesar de que cada vez lo frecuentan más guiris.
Cuando llegué a la puerta los efectos del alcohol se habían desvanecido por completo. Vaya jodienda, iba a resultar que la capacidad de regenerarme no era tan buena como pensaba. Entonces comprendí por qué, en los cómics, Lobezno suele aparecer siempre con una birra en la mano. Entré sin problemas y fui directo a la barra, donde me enchufé dos chupitos de tequila y luego me pedí un whisky con Red Bull.
 
El rasgueo de dos guitarras eléctricas me poseyó y me dirigí al centro de la sala, bailando a medida que avanzaba y esquivando a la gente que se me cruzaba. No soy una persona tímida. Nada tímida. Me gusta provocar y ser el centro de atención. El mito del freak introvertido que no sale de casa y que no se relaciona no es más que eso: un puto mito en el que mucha gente «normal» se apoya para sentirse bien consigo misma.
 
Ayer me sentía distinto. Nada me daba miedo. Era como si con todo lo que había vivido la última semana sintiera que nada podría conmigo. Me planté en el centro justo de la pista y mientras bailaba observaba alrededor. A mi derecha un grupo de chicas rubias, con pinta de proceder del norte de Europa, parecían competir por ver quién bailaba de forma más sexy. Enfrente, dos niñatos pasados de vueltas se balanceaban como zombis, mientras a su lado otros tres chavales hablaban entre ellos sin apartar sus lascivas miradas del grupo de rubias. A mi izquierda había otro grupo de tres chicas, estas claramente españolas. Sorprendí a una de ellas mirándome divertida. Esa noche no estaba para ligues y aparté la mirada. El DJ, en la cabina, hablaba con dos adolescentes.
 
Cuatro cubatas y tres chupitos de tequila después seguía en el centro de la pista. No logré emborracharme, pero estaba contento. Bailar me ayuda a no pensar, me libera. La música entra en mí y dejo que mi cuerpo responda a ella instintivamente. A menos, claro, que suene una canción que no me gusta o no conozco, entonces me limito a hacer el gilipollas y a reírme de mí mismo. Fue con una de estas últimas cuando se me acercó la chica a la que había sorprendido un rato antes mirándome. Una sonrisa divertida y sincera iluminaba su rostro al mismo tiempo que se situaba delante y se ponía a hacer el idiota conmigo. Me agarró por los hombros y nos mecimos juntos contra la música. Sus ojos oscuros me miraban y los míos la miraban a ella. Era preciosa. Me maldije a mí mismo y a todo lo que me había sucedido la última semana, y maldije a mi yo lógico que no dejaba de decirme que dejara de mirarla. Que me largara de allí mientras aún estaba a tiempo. Y entonces la besé.
No nos despegamos durante el resto de la noche, de la que nos despedimos en su casa justo antes de que saliera el sol. Allí continuamos pegados –o más bien fundidos– el uno al otro hasta pasado el mediodía.
 
A primera hora de la tarde, cuando al fin hemos salido de la cama, me he sentido como Dios y, aunque pueda no parecer más que el típico rollo de una noche, para mí ha sido mucho más.
Espero que ella piense igual. Hacía mucho que no me sentía tan bien con alguien.
 
 
Lunes 26 de marzo de 2007, 9:52
Mala noche
 
He pasado una noche horrible. Los nervios no me dejaban dormir, supongo que un poco por todo: la semana que dejaba atrás, la más extraña de toda mi vida, y la maravillosa noche anterior, en que conocí a Sara.
 
Cuando por fin he comenzado a conciliar el sueño, a eso de las dos y media de la madrugada, el vecino del tercero ha puesto una película a un volumen intolerable. Además no era una película cualquiera: juraría por lo que escuchaba que era una de las últimas películas del pervertido de Bigas Luna. Una mierda del calibre de Yo soy la Juani, vamos. Adolescentes folladas, maltratadas y humilladas por machitos de tres al cuarto. He intentado no prestarle atención y me he concentrado en intentar dormir, pero me ha sido imposible. Unos diez minutos después, cabreado, me he levantado, me he puesto unos tejanos y he bajado a hablar con el vecino «cinéfilo».
Cinco minutos más tarde volvía a estar en la cama y ningún sonido perturbaba la paz de la noche. He aplacado los nervios de la única forma que sabía, y cuando he terminado al fin me he sentido relajado. Lentamente he descendido al mundo de los sueños. Debían ser las tres.
 
El resultado de esta noche ha sido que he dormido solo cinco horas, que me he levantado de muy mala leche y con pocas ganas de trabajar. Para colmo, hoy es lunes y me ha vuelto a sangrar la nariz.
Ahora estoy en la oficina y me siento deprimido. ¿Para cuándo los fines de semana de tres días?
 
 
Lunes 26 de marzo de 2007, 16:06
Que se sepa la verdad
 
Vaya, vaya. Menuda sorpresa me he llevado.
 
En el periódico de hoy, que he cogido del bar donde suelo ir a comer, viene una nueva noticia relacionada con el incidente de la estación en el que me vi envuelto. Las familias del chico y de la chica –que estuvo hasta ayer en la UCI del mismo hospital donde murió el sábado uno de los vigilantes– «han denunciado a los dos guardias de seguridad y a la empresa Renfe por tentativa de homicidio y lesiones. La chica, que aún sigue en el hospital en estado de observación, no recuerda nada de lo sucedido después del golpe en la cabeza que sufrió, que la dejó en estado de coma durante tres días, pero su novio Lorenzo A. Díaz lo recuerda todo bastante bien y, a pesar de no poder describir al hombre que evitó que todo fuera a peor, ha comentado que le gustaría darle las gracias por salir en su defensa. La familia también agradece su ayuda. Las últimas palabras que el padre de la chica ha dirigido a nuestro periódico han sido: “Debería haber más gente que no se limitara a mirar cuando se cometen injusticias”.
»La policía ha contrastado las palabras del joven con los presentes en el altercado y la mayoría apoyan su versión de los hechos. Ni el guardia de seguridad implicado ni sus familiares han querido hacer declaraciones».
La noticia termina así: «¿Estamos ante un asesino desequilibrado o ante un héroe moderno?».
 
Solo puedo decir –a pesar de que si finalmente me identifican lo más probable es que acabe en prisión– que me siento aliviado. Aliviado y agradecido. Al fin alguien cuenta la historia completa.
 
 
Lunes 26 de marzo de 2007, 19:35
Contradicciones
 
Sorpresa. Sara me ha llamado hace un rato.
Es increíble cómo puede llegar a cambiar un día que ha empezado como el culo.
 
Sara... He preferido no escribir más sobre ella y sobre la noche en que la conocí para no crearme falsas expectativas, a pesar de que aún permanecen frescos en mi mente el último beso que nos dimos al despedirnos y su imagen alejándose hasta perderla de vista entre la gente. La verdad es que no he dejado de pensar en ella. Pero tengo miedo. Vale, es hora de confesarme: al pensar en una posible nueva relación, no puedo evitar pensar en Susana. Hace dos años y tres meses que me dejó por otro. Un tipo con un buen trabajo, ambicioso, y con los pies –supuestamente– en la tierra. Después de seis años se dio cuenta, de repente, de que no estábamos hechos el uno para el otro, y dos semanas más tarde ya estaba instalada en el piso del otro. Ahora está embarazada de seis meses y es feliz.
En cambio, yo no lo he superado aún. No sé si estoy preparado para empezar de nuevo. Susana me destrozó por completo e incineró los restos de lo que yo era, dejando que el viento dispersara luego las cenizas. Me he sentido perdido desde entonces. Hundido y humillado. Solo.
 
Hasta ahora.
Creo que este don, estos poderes que me hacen distinto, son una especie de señal. Ha llegado la hora de que tome las riendas de mi vida y haga algo. Por mí y por los demás.
Así que mañana he quedado para comer con Sara. Dice que tiene una sorpresa para mí.
Cuando ha sonado el móvil hace un rato creí que sería Rafa. O mi madre. Estaba totalmente convencido de que no volvería a ver a Sara, tanto que ni pensé en esa posibilidad. Cuando una mujer te dice que ya te llamará es mala señal, por bien que te parezca que ha ido todo. Pero estaba equivocado. Y me alegro. Creo que esta chica es distinta a todas las que he conocido.
Aun así, hay algo que me preocupa, que me reconcome por dentro. No sé si es justo dejar entrar a alguien en mi vida en este momento tan extraño.
Sé que me adelanto a los acontecimientos pensando en estas cosas, pero no puedo evitarlo. No sé qué pasará mañana, o pasado. Puede que me metan en prisión por asesinato la semana que viene. O puede que realmente me esté volviendo loco y esté imaginando todo. Puede que incluso Sara sea producto de mi imaginación.
Lo que hoy escribo certifica mis dudas, mi incertidumbre. Mis propias contradicciones me están acorralando.
Quizás debería ir al médico, como me han recomendado. Puede que esté teniendo alucinaciones a causa de las pérdidas de sangre. Esta tarde he vuelto a sangrar bastante.
 
Creo que esta noche me costará dormirme otra vez. Mierda.
 
 
Martes 27 de marzo de 2007, 16:12
Cita con Sara
 
Estoy que no me lo creo. Estas cosas solo pasan en esas películas sensibleras que les gustan tanto a las mujeres. Y que yo no soporto, por cierto.
Sara me ha pasado a recoger por la calle Valencia –cerca de donde trabajo– a eso de las dos del mediodía. Al verla girar la esquina el corazón se me ha acelerado y, cuando me ha reconocido y me ha sonreído, casi se me sale del pecho. Ha caminado deprisa hacia mí y al llegar me ha plantado en los labios el beso más dulce que soy capaz de recordar. Me he sentido flotar y me ha venido a la mente la típica escena de dibujos animados en que al protagonista le salen dos pequeñas alas en la espalda y empieza a elevarse en el aire sin darse cuenta. No quiero imaginarme la cara de gilipollas que se me ha debido quedar en ese momento.
 
Mientras íbamos hacia el lugar donde comeríamos –un restaurante de comida casera muy bueno–, me ha preguntado entre risas si me había sorprendido su llamada de ayer.
Me gusta lo directa que es y la facilidad con la que me deja descolocado. No estoy acostumbrado a estar con alguien que diga lo que piensa sin importarle quedar bien o mal, pero me encanta. Es raro que una persona se muestre espontánea, tal cual es, desde el primer momento, aunque viéndola dirías que para ella es lo más normal del mundo.
–Eres la última persona que esperaba que me llamara –le he contestado. Se ha reído y a los pocos pasos se ha parado en la acera al llegar frente al restaurante. Me ha mirado a los ojos cuando me he girado hacia ella y ha preguntado, muy tranquila:
–¿Cómo no iba a llamarte después de la mejor noche que he vivido?
Me he quedado sin habla, no sabía si hablaba en serio o bromeaba. Si se trataba de lo primero era demasiado bonito, y cualquier cosa que dijera estaba seguro de que no estaría a la altura, y si se trataba de lo segundo... Como ya he dicho, no estoy hecho a estas situaciones. He conseguido esbozar una sonrisa después de unos segundos, en los que las dudas han intentado amotinarse y tomar el control, y la he besado de nuevo. Luego hemos entrado.
 
Conocer a una persona tan directa, sincera y entusiasta me plantea un reto que no sé si estoy capacitado para afrontar. Deseo en lo más hondo estarlo pero, sinceramente, no lo sé.
Con Sara me ha ocurrido algo que hacía muchísimos años que no experimentaba: hemos conectado. Desde el primer momento en que se cruzaron nuestras miradas en la discoteca se creó una conexión entre los dos que no sé bien cómo explicar. Aquello que surge cuando te presentan a alguien y parece que os conocéis de toda la vida. Y aflora una complicidad que va más allá, en la que con solo una mirada, un roce, puedes comunicar mucho más que con palabras.
Eso me lleva al reto al que me refería: ¿cómo ocultarle lo que me sucede? Y, si no se lo oculto, si decido contárselo todo antes de que la cosa vaya a más, ¿me creerá? ¿Me tomará por loco? ¿Me temerá?
Reflexionaba sobre esto mientras esperábamos el primer plato y ella estaba en el baño. Tan absorto estaba en mis pensamientos que no me he dado cuenta de su regreso, y su voz me ha hecho regresar al planeta Tierra:
–¿Estás preparado para la sorpresa?
He asentido, desconcertado, y luego he recordado que ayer me habló de una sorpresa. «Adelante, sorpréndeme», he pensado, divertido.
–Quiero que la semana que viene te vengas conmigo de acampada.
Lo ha soltado así, tal cual. Podéis imaginaros cómo me he quedado: a cuadros.
Desde siempre me ha gustado ir de acampada. Desde bien pequeño mis padres me apuntaron a un centro excursionista y hacíamos salidas cada mes, y después he seguido yendo siempre que me ha sido posible, aunque cada vez menos.
He observado su sonrisa perfecta durante unos segundos y me he dado cuenta de lo mucho que me apetecía ir. Tenía pensado quedarme trabajando en Semana Santa, aprovechar para adelantar faena, pero... «Al carajo el trabajo», he pensado, y le he dicho que sí. No podría haberme dado una sorpresa mejor.
 
Además, me servirá para desconectar realmente de todo. Cuando volvamos ya me plantearé qué hago con mis migrañas, las hemorragias y los poderes.
Lo malo ahora va a ser la espera. ¡Dios, qué semana más larga me espera!
 
 
Martes 27 de marzo de 2007, 20:33
Relaciones
 
De camino a casa he llamado a Rafa. Lo ha dejado con Marta; es la tercera vez en lo que va de año que tiene que volver a casa de sus padres.
Se me ha puesto a llorar y no he conseguido que dejara de hablar de ella: de lo maravillosa que era y de lo mal que se había portado él... Lo típico. Si Rafa pudiera ver su relación desde fuera como la vemos sus amigos se daría cuenta de que está obsesionado –no creo que esté enamorado aún a estas alturas– con una mujer egoísta y manipuladora. Lo mejor que podría hacer es olvidarla.
Mañana hemos quedado para tomar unas Voll-Damms. Eso siempre le anima, aunque sea un poco.
Subiendo por la escalera me ha trepado por la garganta el ya familiar sabor a sangre. Al menos no me ha pillado en el tren.
Esta vez ha salido más espesa y oscura y ha dejado de manar antes que las otras veces. No sé si es buena o mala señal. Quizás debería buscar en Google sobre estos síntomas. Podría estar muriéndome y yo sin saberlo. Irónico, morirme justo ahora que creo haber conocido a mi media naranja y cuando estoy a punto de convertirme en el primer superhéroe de la Tierra. Suena glorioso, joder.
Ahora que caigo, será difícil ocultar algo así en mitad de la naturaleza, durante tres o cuatro días. Tengo que inventarme algo, y que no suene muy chungo. Lo último que quiero es asustar a Sara.
Después de ducharme he puesto The Book of Secrets, de la mágica Loreena McKennitt, en la minicadena, y me he relajado en el sofá contemplando el mar. Poco después he cerrado los ojos y he dejado que la música me transportara a lugares lejanos, exóticos, donde la magia aún existe.
Y entonces ha sonado el timbre de la puerta, dándome un susto de muerte.
 
Era mi vecina Magda. Quería saber cómo estaba. Al parecer la dejé preocupada el sábado, al irme de repente. Le he agradecido su interés y le he dicho que estuviera tranquila, que ya estaba mucho mejor, y le he dedicado una de mis mejores sonrisas.
Al fin ha sonreído también –pasados unos instantes de duda, en que ha parecido que me estuviera escrutando mentalmente– y me ha preguntado si quería cenar con ella mañana. He rechazado su invitación contándole a grandes rasgos la situación de Rafa y le he dicho que el jueves lo tenía libre.
Mientras bajaba las escaleras ha dicho, a modo de despedida:
–El jueves, pues. Ven a la hora que quieras. Y cuídate, Daniel. Tienes mala cara.
 
En cierto modo Magda me da lástima. Me cae bien, es del tipo de mujeres que siendo aún jóvenes y mostrando una ternura extraordinaria se encuentran solas, sin que uno llegue a comprenderlo. Debería salir y conocer gente, aunque no parece que la idea la entusiasme. Dice que prefiere quedarse leyendo. Yo, por mi parte, me he propuesto hacerle compañía cada vez que surja la oportunidad, aunque sea para compensarla por sus atenciones y sobre todo por su excelente comida.
Ahora voy a hacerme algo de comer, que mi estómago ya está protestando al pensar en la cena del jueves.
 
 
Miércoles 28 de marzo de 2007, 20:16
Sin argumentos
 
De nuevo en casa. El último CD de Jack Johnson, In Between Dreams, suena en el ordenador. Suelo escucharlo cuando llego cansado. Solo me bastan un par de canciones acompañadas de una cerveza para sentirme como nuevo.
 
Hoy he salido del trabajo un poco antes. No he podido terminar la maquetación de la revista en la que estoy trabajando, pero tengo hasta mañana al mediodía para entregarla. Espero llegar a tiempo.
A las seis de la tarde –más los diez minutos de rigor– Rafa se ha reunido conmigo en el Menta Negra. Me ha parecido que estaba más animado.
Hemos pedido dos cervezas y unas bravas y me he quedado mirándolo, a la espera de que empezara a contarme su versión de los hechos y me repitiera unas treinta veces lo imbécil que era y que no se merecía a alguien como Marta. En efecto, no se la merecía. En mi opinión, se merece a alguien mucho mejor.
Pero esta vez Rafa me ha sorprendido. Ha sonreído un poco, apesadumbrado, y me ha dicho que no quería volver a hablar de ella. Nunca. Que hoy hablaríamos de mí y de lo que me estaba sucediendo últimamente.
Ha sido como si me quitaran un enorme peso, de varias toneladas, de encima.
 
–¿Cómo te encuentras? –ha preguntado. Directo al grano. No sería él si se hubiera andado con rodeos. Aquella pregunta significaba que se estaba reponiendo rápidamente; quizás sea verdad que ha terminado para siempre con Marta, aunque no lo tengo tan claro.
Le he contestado con un: «No me encuentro mal», y luego le he contado todo lo ocurrido desde el jueves. También le he hablado de Sara.
Se ha alegrado por mí, a pesar de la situación que está pasando. Rafa es mucho más fuerte de lo que aparenta.
Después de un intensivo interrogatorio sobre Sara, tres Voll-Damms más tarde, ha vuelto sobre el «tema»:
–Bueno, vi lo que les hiciste a esos seguratas. Estaba allí. Pero aun así lo que tú crees que pueden ser poderes podría ser causado por algo menos... –se ha llevado la botella a los labios mientras buceaba en su mente en busca de las palabras adecuadas–. Menos fantástico –ha añadido dejándola sobre la mesa, como si con ese gesto reafirmara su declaración.
–¿Como qué?
–Como un subidón de adrenalina.
Sabía que me saldría con eso. Yo también lo he pensado. El ser humano, cuando es sometido a situaciones extremas, es capaz de segregar grandes cantidades de adrenalina que le permiten realizar proezas sobrehumanas. Se han dado casos en que, por ejemplo, una persona ha levantado un coche a pulso durante unos segundos para sacar a alguien de debajo. Hay muchos casos parecidos, y están comprobados científicamente.
–¿Y qué me dices de que se me hayan curado las heridas de una pelea en dos días escasos, sin dejar ninguna marca?
«Esta vez te tengo», recuerdo haber pensado.
Pero no hay que subestimar a Rafa. Tiene argumentos y salidas para todo. Lástima que no sea capaz de aplicárselas a sí mismo. Se habría ahorrado cuatro años de comer mierda.
–No estaba allí y no sé lo graves que fueron esas heridas. Quizás no fueran más que magulladuras. Tú mismo me dijiste que no tienes ni idea de lo que pasó allí dentro. El shock podría hacer que exageraras las cosas un poco. O las hemorragias y las migrañas que dices que tienes a menudo desde hace una semana. Lo siento, pero eso no podemos tomarlo como prueba por ahora. Creo que deberías ir al...
–¿Y qué quieres que haga? ¿Que me tire a la vía del tren a ver qué pasa? –le he interrumpido, algo mosqueado. Me ha dejado sin argumentos. No quería ni pensar en que tuviera razón. Y mucho menos quería que me arrebatara la posibilidad de destacar sobre los demás. De marcar la diferencia.
Me ha observado durante unos minutos en silencio, mientras yo apuraba mi cerveza. Yo tampoco tenía nada que decir.
Al salir del bar parecíamos una pareja recién peleada. Iba a despedirme sin más cuando ha dicho, con esa media sonrisa suya, enigmática, que significa que le ha venido a la mente la idea que necesitábamos:
–Llamaré a Xavier.
 
 
Miércoles 28 de marzo de 2007, 22:13
Artes marciales
 
He aquí la «genial» idea de Rafa:
Xavier es un colega de metro noventa y algo y un poco más de cien kilos. Puro músculo y nervio, y mucha mala leche cuando la necesita. Lleva desde los siete años practicando todo tipo de artes marciales. Empezó, creo, con el judo, para pasarse luego al taekwondo al comprobar que allí no se daban patadas ni puñetazos. En el momento en que se dio cuenta de que ya no podía mejorar más se dedicó al kárate, del cual es tercer dan y profesor en una escuela de artes marciales de Mataró. También se ha dedicado al kickboxing, al muai-thai e incluso asistió durante un año o dos a clases de ninjutsu. Una puta máquina de matar, vamos.
Una noche, debe hacer unos cuatro años, entró un grupo de gitanos del barrio de Cerdanyola de Mataró en su escuela y se llevaron todas las copas y cinturones ganados a lo largo de muchos campeonatos. Recuerdo cómo se puso al enterarse al día siguiente. Estaba furioso, histérico, y golpeaba inconscientemente con su puño derecho la pared que tenía más cerca. Xavier prefería que le robaran todo su dinero antes que aquello. Todos pensamos que se le pasaría. Total, era imposible recuperarlo. ¿Quién se mete en el barrio gitano a reclamar algo que le han robado?
Xavier se metió. Y el cabrón consiguió que le devolvieran todo lo que se habían llevado. Nunca nos contó –ni a nosotros, ni a nadie que conozcamos– qué sucedió allí. Y quizás sea mejor no saberlo.
Pues bien, Rafa quiere que luche con él para comprobar si realmente tengo poderes. No sé, casi sería preferible arrojarme a la vía del tren. Al menos sería algo rápido.
 
Aún recuerdo cuando, hace unos diez años, me tocaba pelear contra Xavier. En esos momentos odiaba la hora en que decidí apuntarme a kickboxing. Lo único que podía hacer era darle la espalda, cubrirme y recibir, y con suerte dejar escapar algún golpe traicionero que pocas veces lograba dar en el blanco.
Ahora me planteo realmente las palabras de mi amigo. Quizás mi mente lo ha exagerado todo y sigo siendo el mismo de siempre.
Quizás Rafa tiene razón. Siempre la tiene...
 
 
Jueves 29 de marzo de 2007, 16:55
Estrés
 
Vaya día más asqueroso.
Te levantas ya estresado, pensando en la de trabajo que tienes por delante y sin ningunas ganas de hacerlo. Llegas a la oficina y el estrés flota ya en el ambiente, a pesar –o como consecuencia– de llegar el primero.
Entonces empieza el suministro de estrés. El de la mañana, que te quita la modorra a hostias. Luego llega el del mediodía, que solo te permite comerte un bocadillo delante de la pantalla del ordenador. Y para terminar el de la tarde, que lucha por que te quedes un rato más.
Odio los días de entrega, pero en especial odio los que además preceden a Semana Santa, Navidad y agosto. En esos días todo el mundo parece volverse loco de repente y recordar que tienen cosas que presentar pasadas las vacaciones, o nuevas líneas de negocio que inaugurar en breve, para lo que necesitan a un diseñador o a un profesional del marketing. Y entonces me llaman a mí.
Coges el teléfono y sigues trabajando mientras escuchas la verborrea al otro lado y asientes de vez en cuando. No puedes dejar lo que estás haciendo porque cada minuto cuenta y la hora de entrega se aproxima peligrosamente. Cuando el cliente termina su exposición le dices –en el mismo tono suplicante de un niño pidiendo perdón a su madre al comprender que se ha portado mal– que la semana que viene te has cogido vacaciones, y que ya le llamarás para quedar y hablar en detalle del tema en cuanto vuelvas.
Cuelgas y sigues trabajando.
El estrés sigue a tu lado, por encima y dentro de ti. Y no te abandona al salir del trabajo, ni cuando coges el tren. Solo consigues librarte de él al cruzar el umbral de tu hogar, como si le estuviera prohibido por antiguas leyes arcanas el entrar sin ser invitado; como si se tratara de un vampiro.
 
 
Viernes 30 de marzo de 2007, 00:07
En casa
 
El mal día que he sufrido ha quedado al fin relegado al olvido al llegar a casa esta tarde. Ha sido meter la llave en la cerradura y sonar el móvil; era Sara. Al ver su nombre en la pantalla se me ha movido algo en lo más hondo del estómago, y al escuchar el timbre alegre de su voz me ha parecido que hacía un millón de años que no hablaba con ella. El puto estrés no me ha dejado darme cuenta hasta ese instante de lo que la he extrañado estos dos días escasos que hacía que no la veía ni sabía de ella.
Hemos hablado un poco de nuestra próxima escapada y de poco más, aparte de las tonterías que solo dos enamorados encuentran interesantes y que no pienso reproducir aquí. A pesar de ello, cuando me he dado cuenta, había pasado una hora y media y he recordado mi cena con Magda. En ese momento no tenía ningunas ganas de despegarme del teléfono, aunque mis tripas ya empezaban a protestar.
 
Me ha costado demasiado despedirme a pesar de la promesa de Sara de que mañana me volvería a llamar, y eso ha hecho que me empezara a rallar. Por suerte, la exquisita cena de mi vecina y una agradable aunque intrascendente charla me han hecho olvidar mis preocupaciones por un rato.
Ahora me acostaré y espero no dar demasiadas vueltas en la cama. Mañana promete ser otro día duro y necesito estar al cien por cien.
 
 
Viernes 30 de marzo de 2007, 18:40
No pensar
 
Otro día estresante en la oficina.
Aunque tener tanto trabajo no es malo. Evita que pienses. Y en mi situación casi es lo mejor que me podía pasar.
Sara me ha llamado al mediodía; esta noche nos veremos para preparar un poco la aventura de la semana que viene. Por lo que he podido llegar a deducir va a ser algo bastante improvisado: coger el coche, hacer kilómetros y pararnos donde nos apetezca. No me parece mala idea, hace tiempo que no hago algo así.
 
Casi tanto como el que hace que no peleo contra Xavier –ni contra nadie exceptuando los dos incidentes de la semana pasada–. Mañana por la tarde, unos diez años tarde, habrá llegado el momento de la revancha. O el momento de volver dolorosamente a la realidad. En fin, ya se verá. Para qué preocuparse.
 
Nota importante: he decidido que cuando pase Semana Santa iré al médico. Aunque solo sea por no tener que gastarme el sueldo en ropa. Esta mañana he manchado dos camisas y un pantalón antes de salir de casa y encima he perdido el tren.
 
Voy a seguir trabajando un rato más. Ya me han llegado las últimas correcciones.
 
 
Sábado 31 de marzo de 2007, 16:29
Perro Negro
 
Estoy hecho mierda. Apenas he dormido.
Encima, de camino a casa, me he metido en otro follón. Si no tengo poderes esta tarde, después del combate con Xavier, me como mi colección de cómics entera, lo prometo y dejo constancia escrita. He pasado la noche en el piso de Sara, haciendo el amor y ultimando los preparativos para el viaje a ninguna parte –más lo primero que lo segundo–. Sus compañeras se fueron ayer a sus respectivos pueblos a pasar las vacaciones, así que lo hemos tenido para nosotros solos.
Hemos decidido que cogeremos el coche el martes bien temprano, compraremos mapas en la primera área de servicio que encontremos, y empezaremos a explorar España aprovechando que ninguno de los dos ha viajado demasiado por el país. Marcaremos algunos lugares que nos parezcan interesantes y a partir de ahí improvisaremos.
Estoy deseando que llegue ya el día.
 
No sé qué tienen las estaciones de tren, pero últimamente parecen atraer los problemas. O quizás sea yo el que lo haga. Sea como sea, tras dejar a Sara en la Fnac, al llegar a la estación de plaza Catalunya, he visto como un joven de color, enorme y al parecer furioso, corría hacia dos chicos que andaban tranquilamente. Al llegar junto a ellos ha gritado algo que no he entendido y le ha dado una bofetada brutal a uno de los dos, que ha resonado por todo el recinto. El chaval ha ido a parar al suelo y el otro, después de unos segundos de vacilación, se ha interpuesto entre los dos sin demasiada convicción, con miedo. El negro le sacaba dos cabezas y no dejaba de gritar, fuera de sí.
Desde donde yo estaba podía ver toda la estación y también las escaleras: no había ni un guardia de seguridad y el resto de la gente, como de costumbre, se ha limitado a mirar, sorprendida.
El tipo ha seguido gritando algo incomprensible y, apartando sin dificultad al chico que se había puesto en medio, ha empezado a patear al del suelo, que intentaba alejarse de allí a rastras. Por su expresión parecía que aún no entendía lo que le estaba pasando.
Unos segundos más tarde, entre el amigo y otros dos jóvenes –más valientes que sensatos– han cogido a aquel mastodonte por detrás y lo han apartado. Este ha escupido sobre el que se retorcía en el suelo y ha seguido gritando cosas en lo que me sonaba a idioma africano, mientras le obligaban a retroceder. Por unos segundos ha parecido que la cosa se iba a calmar y he empezado a relajarme.
 
En ese momento ha aparecido, bajando por las escaleras, un grupo de negros saltando los escalones de tres en tres. Vestían como el que gritaba: americanas de colores, cadenas, anillos, piercings, boinas y pantalones militares y zapatillas deportivas de marca. Todos eran corpulentos y casi todos superaban el metro ochenta de estatura. Impresionaban bastante.
Rápidamente han avanzado entre gritos hacia el lugar del incidente y han rodeado al grupo de jóvenes, que inmediatamente han soltado al negrazo que tenían sujeto y han retrocedido hasta la pared que tenían a su espalda. Sus caras han perdido el color en unos segundos; estaban acojonados.
Las personas que iban llegando a la estación se mantenían alejadas, observando, o pasaban de largo ignorando –consciente o inconscientemente– lo que estaba sucediendo.
Los africanos eran nueve, y no parecían tener intención de irse a casa y olvidar lo que fuera que había ocurrido. Parecían bastante cabreados. Indignados, incluso.
Poco a poco, intentando pasar desapercibido, me he ido acercando a ellos. El que parecía el cabecilla estaba hablando a los chavales, que ahora sudaban además de temblar y mantener sus miradas clavadas en el suelo. Al parecer, el chico que ahora apenas se aguantaba en pie y se cubría el rostro con una mano temblorosa, había mirado «demasiado» a la novia del agresor, el cual se había ofendido y había procedido a darle una lección.
El amigo del que se había llevado las hostias ha mirado al grupo de mastodontes que tenía delante, en actitud desafiante, y ha dicho:
–Esto es España. Es un país libre y no está prohibido mirar.
«Puto bocazas. La has cagado», he pensado justo antes de que la primera hostia le cruzara la cara. Parecía el típico universitario idealista, y si nadie hacía nada pronto, quizás se convertiría en un universitario idealista muerto. Pero lo peor aún estaba por llegar. El idiota ha intentado devolver el golpe. En vano, por supuesto.
Entonces ha empezado una batalla campal muy desigual en la que las moles de piel oscura repartían leches a placer. Los otros, pobres, recibían mientras intentaban salir de allí. Un guardia de seguridad, que ha aparecido al oír el alboroto, se ha quedado mirando con la boca abierta, y se encogía de hombros cuando alguien le decía que hiciera algo.
Y ya no he podido aguantar más. He corrido hasta allí y he cogido por el cuello al primer bruto con el que me he topado, que se ha vuelto y me ha mirado sorprendido. Una patada en los cojones lo ha dejado retorciéndose en el suelo mientras me lanzaba sobre el siguiente. A continuación he perdido el control.
 
Dos o tres minutos después, los africanos que seguían en pie han abandonado el lugar. Tres de ellos estaban inconscientes a mis pies.
De repente, todo ha parecido detenerse a mi alrededor, y todos los sonidos se han apagado, excepto el de mi respiración irregular. Los colores se han convertido en grises y entonces ha aparecido el negro más grande que he visto en mi vida, bajando las escaleras sin ninguna prisa, como si se moviera a cámara lenta.
Lo único que le distinguía de sus compañeros –aparte de su impresionante tamaño– era que llevaba un traje oscuro de calidad y un elegante sombrero de copa.
Al llegar frente a mí –después de lo que me ha parecido una eternidad– me ha saludado, quitándose el sombrero de la cabeza perfectamente rasurada, y me ha mostrado una enorme sonrisa llena de dientes perfectos. Entonces he sentido un frío intenso y un miedo cerval que me ha paralizado por completo. Acercando su rostro a menos de un centímetro del mío, mirándome a los ojos, ha dicho, con una voz profunda y sin mover los labios:
–Soy Perro Negro, y he venido a advertirte: no deberías meterte donde no te llaman. Por esta vez lo dejaré pasar, pero te recomiendo que te mantengas lejos de mi gente a partir de ahora.
Luego ha desaparecido en el instante que dura un latido –como si nunca hubiera estado allí– y el mundo ha vuelto a ponerse en marcha y ha recuperado los colores. Ha sido entonces cuando me he dado cuenta de que la mayor parte de la gente que había presenciado el incidente me observaba; no tengo claro de si lo hacían con miedo, respeto o agradecimiento por haber ayudado a esos chicos. Probablemente fuera una mezcla de todo ello.
Me he asegurado de que los chavales estaban bien y he decidido irme antes de que llegara la policía.
Nadie ha intentado detenerme.
 
 
Domingo 1 de abril de 2007, 13:15
Confirmación
 
Confirmado. Las dudas se han disipado y un futuro incierto me aguarda.
 
Quedamos ayer a las 18:00 en la escuela de Xavier, en Mataró. Mientras Rafa conducía hacia allí su viejo Golf, me dijo que Xavier no sabía nada. Le había dicho que yo me estaba planteando volver a apuntarme a clases de artes marciales y que quería comprobar con él si había perdido mucho. Menudo chiste, no sé cómo Xavier se tragó aquella patraña, y mucho menos cómo accedió. Hace más o menos diez años que, aparte de caminar por la montaña, no hago ningún tipo de ejercicio, y es algo que todo el que me conoce sabe perfectamente.
 
Sea como sea, llegamos a la escuela a la hora acordada. Xavier nos esperaba junto a la puerta, bajo el rótulo negro donde se veía un serpenteante dragón chino de color verde y unas enormes letras amarillas que decían: «Dragon Martial Arts. Escuela Tradicional de Artes Marciales». Al parecer había cerrado la escuela esa tarde para que pudiéramos estar solos. Creo que se olía algo.
Cuando le dijimos que lo que necesitábamos en realidad era que yo subiera al ring con él, le dio un ataque de risa que duró un par de minutos que se hicieron eternos. Se detuvo al darse cuenta de que nosotros ni siquiera sonreíamos.
–¿Puedo saber por qué quieres que te destroce esta tarde, Dani? –me preguntó, intentando contener otro ataque de risa. Estaba pensando en qué responderle cuando Rafa dijo:
–Daniel cree que tiene poderes. Yo le he visto hacer algo fuera de lo normal, pero aún no estoy convencido. Queremos que luches con él para comprobar si es verdad.
Xavier nos miró a los dos con una media sonrisa que parecía indicar que no sabía si reírse de nuevo o empezar a pensar que nos habíamos vuelto locos o que íbamos hasta las trancas de mierda.
Pasaron unos segundos en silencio, mientras él nos observaba como si se encontrara de repente ante dos desconocidos, y nosotros lo mirábamos, intentando confirmarle con nuestro silencio y nuestra expresión grave que no le estábamos gastando ninguna broma.
Al fin dijo, sin convicción:
–Esto va en serio... ¿no?
Asentimos los dos a la vez. Xavier bufó, se encogió de hombros y nos dijo que le siguiéramos a los vestuarios.
 
Diez años después volvía a enfundarme mis viejos guantes gastados, que aún conservaba como recuerdo, unas espinilleras, y un protector bucal. Me sentí ridículo, a la vez que un poco idiota. Xavier, además, me obligó a ponerme un casco protector. La verdad es que no recuerdo que los usáramos cuando hacíamos kickboxing.
Rafa se acercó a él y escuché que le decía que no se contuviera. «¡Qué cabrón!», pensé. «Realmente quiere comprobar si tengo poderes, y si no los tengo quiere quitármelo de la cabeza de una vez por todas.»
Subimos a las colchonetas y Xavier se colocó en posición. Yo lo miré y le imité, inseguro. «Ya no me acuerdo de nada. Me va a pegar una paliza», pensé. Me estaba acojonando. Tener a un tío como él delante, que hace casi dos como tú, sabiendo que de un momento a otro va a dejar caer una lluvia de golpes sobre ti, intimida. Mejor dicho: hace que te cagues de miedo. «Puede que lo haya imaginado todo. Puede que no tenga una mierda...»
Entonces, cortando mis pensamientos con un puñetazo, avanzó hacia mí. Su puño me golpeó en el puente de la nariz y me aturdió. No había pegado con todas sus fuerzas a pesar de las palabras que le había dirigido Rafa; se contenía. Como era de esperar, no se creía nada de lo que le habíamos dicho y se estaba tomando aquello como una broma.
De todas formas, aquel primer golpe me dolió como mil demonios. Retrocedí un par de pasos alzando los brazos para cubrirme y entonces me ensartó con un gancho de izquierda en el estómago que me levantó del suelo varios centímetros.
A mi espalda podía oír a Rafa maldiciendo en susurros.
Xavier retrocedió para darme tiempo a reponerme y, quitándose la férula de la boca, preguntó si ya había tenido bastante. Miró a Rafa, encogiéndose de hombros, y volvió a mirarme esperando una respuesta. No debería haber sonreído. Aquella mirada condescendiente me dolió más que todos los puñetazos y patadas que pudiera recibir.
–Ponte la puta protección –dije, señalándolo. Ya no sentía miedo. Ya no me intimidaba su altura. Ni sus músculos. Tampoco lo hacía la interminable colección de copas, cinturones, medallas y títulos que se agolpaban en las vitrinas que nos rodeaban.
Se colocó la férula de nuevo y se puso otra vez en posición. Entonces ataqué yo. Esquivó mis primeros ataques con facilidad y consiguió conectar tres o cuatro golpes que apenas sentí.
Rafa se movía a nuestro alrededor, observando aquello con temor.
Nos movíamos sobre las colchonetas a una velocidad impresionante, cada vez más deprisa. Xavier ya no conseguía conectar sus golpes y le estaba costando cada vez más esquivar los míos. No sé cuánto duró aquello –según Rafa estuvimos danzando más de cinco minutos–, pero terminó en el instante en que conseguí dar en el blanco con mi primer y único golpe. Un gancho de derecha penetró su guardia y le dio de lleno en la mandíbula. Se derrumbó cuan largo era, atontado y agotado.
Había noqueado a uno de los campeones de España y Europa de kárate y kickboxing.
 
Xavier se quitó los guantes, el casco y la férula, y me miró desde el suelo. Pronto sus labios formaron una sonrisa y adelantó el brazo para que le ayudara a levantarse. Una vez en pie, mirándome a los ojos, dijo:
–No sé qué es lo que ha pasado hoy aquí. Pero te aseguro que ha sido uno de los combates más duros de toda mi vida. Y eso no ha sido suerte, has vencido porque eres más rápido y más fuerte que yo.
Luego nos fuimos los tres a cenar y a tomar unas copas. Xavier tenía derecho a que le explicáramos lo que me estaba sucediendo. Además estaba impaciente por saberlo todo con pelos y señales. No nos hicimos de rogar.
 
Al despedirnos, Xavier –que es un auténtico fanático de los cómics de superhéroes– me dijo:
–No olvides lo que le dijo el tío Ben a Peter Parker: «Un gran poder conlleva una gran responsabilidad».
Nos reímos los tres con ganas y cada uno se fue a su casa.
 
Llevo dándole vueltas a esa frase desde ayer, pero no creo que lo mío vaya a resultar tan fácil como en los cómics.
 
 
Lunes 2 de abril de 2007, 22:28
Aventura improvisada
 
Ya tengo listo el equipaje. ¡Mañana a las 8:00 comienza la aventura!
He quedado con Sara una hora después junto al Arco de Triunfo, en Barcelona, y de allí nos iremos hacia el sur siguiendo la costa por la C-32. Ya tenemos reservada la primera noche en un hostal de Cuenca que tiene buena pinta y no es demasiado caro. Nos llevaremos la tienda de campaña por si acaso, pero la idea, finalmente, es intentar pasar las noches en hostales que vayamos encontrando y que no sean muy caros.
La ruta circular que hemos trazado pasa luego por Burgos, Vitoria, Pamplona y de vuelta a Barcelona, aunque está abierta a la improvisación, así que si vemos, desde la carretera o en algún mapa, algo que nos parezca interesante, nos detendremos.
También me gustaría ver Toledo, más que nada para confirmar que existe, pero queda algo apartada, así que ya veremos; según cómo vayamos de tiempo.
Espero que mi viejo Peugeot 205 aguante el trote al que lo vamos a someter estos cuatro o cinco días. Me ha llevado a todas partes sin darme ningún problema desde que lo compré de segunda mano hace siete años, y ya tenía nueve... Si resiste, en cuanto lleguemos lo jubilo, se merece ya un descanso tanto como yo me merezco un coche nuevo.
 
Por cierto, aún no sé qué le contaré a Sara si me empieza a sangrar la nariz durante el viaje. Demasiadas cosas en la cabeza y demasiado trabajo en la oficina han conseguido que olvidara por completo del tema hasta ahora. Aunque, pensándolo bien, ¿no es un viaje improvisado? ¡Pues ya improvisaré! ¡A los superhéroes se les da bien eso!
Tengo la sensación de que ésta será una gran aventura en la que tendré la oportunidad de profundizar más en la relación –si es que se la puede llamar así tan pronto– que acabo de iniciar. Estoy entusiasmado con la idea de recorrer lugares nuevos para los dos al tiempo que nos vamos conociendo el uno al otro.
Solo espero no meterme en problemas. Intentaré mantenerme al margen de cualquier movida. Estoy realmente decidido a dejar en casa las migrañas, las hemorragias nasales, el estrés del trabajo y mis poderes recién adquiridos. Voy a ser una persona normal por una semana más, y cuando vuelva ya pensaré en qué hacer con todo ello.
 
 
Domingo 8 de abril de 2007, 21:48
Neveras de soltero vacías
 
Ya estoy de vuelta.
Hace dos horas y algo que he dejado a Sara en Barcelona y ya la echo de menos. Después de despedirnos me he venido para casa algo tristón. Al llegar he deshecho la mochila, he puesto una lavadora y me he dado una ducha que me ha dejado como nuevo.
Ahora, relajado y viéndolo todo con cierta perspectiva, puedo afirmar que han sido unas vacaciones de putísima madre. Lástima que ya hayan terminado.
«Bienvenido al maravilloso mundo gris de la rutina, la monotonía y las neveras de soltero vacías.»
Hoy no cenaré, pero el saber que volveré a verla el viernes lo hará más llevadero.
 
Al final, los tres o cuatro días se han convertido en seis, y Sara y yo hemos tenido todo el tiempo del mundo para conocernos bien –además de patearnos catedrales, barrios medievales, ciudades encantadas, museos...–. Todas mis expectativas se han cumplido, así que más contento no puedo estar. Ha sido uno de los mejores viajes que he hecho, y sin la necesidad de salir de España. Además, he conseguido no pensar para nada en el trabajo ni –casi– en todo lo extraño que me ha pasado últimamente.
Digo «casi» porque algo sucedió la segunda tarde de nuestro viaje. Estábamos en Cuenca, viendo pasar la Procesión del Silencio, cuando todo volvió a mí de repente. Todo se detuvo a mi alrededor y los colores pasaron a ser una gama de grises, tal cual había sucedido en la estación de plaza Catalunya la semana anterior. Los redobles de tambores, las voces, los pasos, todos los sonidos se apagaron también. Sara estaba a mi lado, paralizada, con la boca abierta y mirándome sin verme. Aquello –fuera lo que fuese– la había pillado a media frase. Observé a mi alrededor: la procesión, los más de mil miembros de la hermandad, incluidos los banceros que llevaban el paso sobre sus hombros, estaban inmóviles, al igual que los cientos de espectadores que se apelotonaban en las aceras a lo largo de la calle. Yo era el único que aún podía moverse.
Me bajé de la acera y caminé por el centro de la calle, intentando encontrar algo sin saber bien qué buscaba. Entonces un nazareno enorme, que estaba situado frente al paso, regresó a la vida y se movió en mi dirección poco a poco. Una ola de frío me golpeó y pude sentir cómo un terror ya conocido me paralizaba. El aire olía a incienso rancio; a iglesia cerrada durante largo tiempo.
El nazareno siguió avanzando hacia mí y, con movimientos muy lentos, se quitó la caperuza gris. Era Perro Negro, sonriendo y mostrándome otra vez aquellos dientes blancos, perfectos; dientes de depredador. Se detuvo a unos metros y me saludó con un movimiento de la cabeza sin dejar de sonreír. Su voz resonó en mi cabeza, pero sus labios permanecieron inmóviles:
–Ya sé quién eres. Y sé cómo hiciste lo que hiciste a nuestros hermanos. No estuvo bien, pero ya hablaremos de ello cuando regreses. Ahora disfruta de tu viaje, Daniel.
Se alejó y desapareció tras el paso, entre la multitud, y luego todo volvió a la normalidad. Yo volvía a estar junto a Sara y ella pudo terminar su frase, como si nada hubiera sucedido. Disimulé mi malestar como pude e intenté alejar hasta más tarde aquella experiencia.
Aquella misma noche, cuando Sara se durmió, me puse a darle vueltas a lo que había ocurrido. A duras penas pude conciliar el sueño, pero conseguí reducir aquellos encuentros con Perro Negro a dos posibilidades: la primera era que me estaba volviendo loco de verdad, la segunda que había otras personas con poderes y que ese negro de más de dos metros era una de ellas. Antes de caer rendido, ya de madrugada, recuerdo haber pensado, con sorna: «Lástima que sea de los malos».
El resto del viaje, a partir de entonces, ha ido de miedo. Ni una migraña y solo me sangró la nariz una vez levemente, y ella no estaba en ese momento, así que me he ahorrado tener que inventar excusas. Parece que viajar me sienta bien.
 
Mañana aprovecharé para hacer el vago y recuperarme del viaje –que ha sido agotador–, y llamaré a Rafa para ver qué tal está. Desde el jueves no sé nada de él, pero al menos, cuando le llamé, parecía estar bien: se había llevado ya todas sus cosas del piso de Marta y dijo que no la echaba nada de menos. No me lo termino de creer, pero si decir eso le ayuda...
 
¿Qué estará haciendo Sara ahora?
 
 
Lunes 9 de abril de 2007, 15:47
Pensando en el mañana
 
He decidido que se lo contaré todo a Sara el viernes, no sería justo que le siguiera ocultando lo que me pasa. Si voy a empezar algo serio con ella, creo que es lo mejor. Además, no creo que pudiera llevar una doble vida como hacen en los cómics; en la vida real todo es mucho más complicado.
 
Aún no he tenido tiempo de pensar qué haré a partir de ahora, pero tengo claro que algo debo hacer. Siento como si estuviera en deuda con alguien o algo por lo que me está sucediendo, como si me viera obligado a devolver un enorme favor. No tengo unos poderes vistosos ni con demasiadas posibilidades. No soy un Superman. No puedo volar, ni tiro rayos o genero escudos de energía, ni nada parecido. Si bien es cierto que aún no conozco los límites de mi poder, no creo que sean de ese estilo. Lástima que no existan los superhéroes de verdad, podría ir a pedirles consejo.
Tampoco sé qué pensar sobre las apariciones de Perro Negro. ¿Debo considerarlo mi enemigo? La verdad es que después de cada encuentro el miedo que me paralizaba se ha ido con él, y solo ha quedado la curiosidad. Me da la sensación de que me está estudiando. Si de veras quisiera hacerme daño ya podría haberlo hecho. Y parece que controla sus habilidades a la perfección, sean las que sean: hipnosis, telepatía, control del tiempo...
 
Luego he quedado con Rafa, se pasará por casa. A ver si él ve las cosas desde otra perspectiva y me echa un cable, porque estoy hecho un lío.
 
 
Martes 10 de abril de 2007, 10:29
No podrán conmigo
 
De vuelta en la oficina. Y sin chica nueva.
Disimula, pon buena cara, escucha a quien te hable de sus vacaciones aunque no te importen una mierda. Mantente en tu nube de felicidad tanto como puedas.
Suerte que hoy es martes, porque si encima fuera lunes creo que me golpearía a mí mismo hasta dejarme inconsciente. Además, al levantarme, como si fuera una señal divina indicándome el gran día que me esperaba, me he encontrado las sábanas manchadas de sangre; menudo estropicio.
Ahora toca organizarme la semana y poner al día el trabajo acumulado. Han llegado varios encargos nuevos por correo electrónico durante la semana que he estado fuera. ¿Es que no se toman vacaciones mis clientes? Estoy empezando a pensar que se ponen de acuerdo para que al volver al trabajo me dé un ataque de nervios. Por suerte soy un tío bastante tranquilo y a la vez rápido trabajando. No podrán conmigo.
 
 
Martes 10 de abril de 2007, 15:10
Dudas
 
Bueno, después de comer, con el estómago lleno, me siento más relajado y menos abrumado por tener que volver a la rutina diaria. Sobre todo ayuda el haber podido organizarme y dejar todo listo en una sola mañana; gracias a ello hoy saldré un poco antes de la oficina. Tengo que pasarme por la Fnac a mirar unos libros y de paso pillarle uno a Rafa que me encargó ayer; él y su fijación por las novelas de fantasía... No entiendo cómo un tío tan pragmático puede leer tantos libros sobre dragones y bichos imposibles.
Hablando de Rafa, ayer se presentó en casa a las seis y media de la tarde.
Traía a Xavier con él. Se ve que desde el combate, nuestro común amigo ha querido saber todo lo referente a mí y prácticamente no se ha despegado del pobre Rafa. Por la cara que traía mi mejor amigo, supe que empezaba a estar bastante desbordado. Xavier incluso había insistido en ayudarle a llevarse sus cosas del piso de Marta el miércoles pasado, detalle que habría sido de agradecer en cualquier otro momento.
Les dije que se sentaran en el sofá y puse algo de música.
–¿Unas birras? –pregunté entrando en la cocina. Xavier prefirió un zumo, cómo no.
Una vez acomodados los tres, Rafa me preguntó por Sara y el viaje. Mientras les contaba todo lo que se puede contar, observé que Xavier estaba en tensión, nervioso; impaciente. Cuando terminé el relato, disparó:
–¿Has notado algo nuevo? ¿Se lo has contado a ella? ¿Estás bien?
Entonces les narré mi nuevo encuentro con Perro Negro. Luego les dije que había pensado explicárselo todo a Sara el próximo viernes.
Xavier negó con la cabeza:
–No lo hagas. Las mujeres no entienden estas cosas. Creerá que estás majara y te dejará.
–Se lo puede demostrar –replicó Rafa. Parecía algo mosqueado, y no me extraña. Nuestro amigo karateka puede ser muy pesado cuando se obsesiona con algo. No me quiero ni imaginar la semanita que le ha dado.
–No creo que haga falta. Lo entenderá si se lo cuento bien. Es una chica genial.
–Hazte una chuleta –dijo el gigantón, riéndose.
–No me hagas decir lo que me pasa por la cabeza cada vez que escucho a alguien definir a otra persona como genial –añadió Rafa, y le dio un trago a su cerveza. Estaba triste. Se lo noté aunque lo disimulara bien, pero preferí no sacar el tema.
Respecto a Perro Negro, no llegamos a ninguna conclusión. Terminamos acordando que tarde o temprano se descubriría su juego.
 
Después de varias cervezas y zumos se fueron y me quedé otra vez solo con mis dudas. No había sacado nada en claro y encima habían logrado que volviera a preguntarme si realmente debía contarle algo a Sara. Una parte de mí está convencida de que lo entenderá y lo aceptará, pero otra tiene miedo; quizás no la conozca tan bien como creo...
El miedo a lo desconocido es el peor que puede padecer el ser humano, y el causante de casi todos los males que asolan nuestro viejo y enfermo planeta.
Mierda. Ya me he puesto melancólico.
Lo más curioso es que me preocupe más la opinión de ella que todo lo demás. Creo que incluso sería capaz de renunciar a mis poderes por ella.
Si pudiera, claro.
 
 
Miércoles 11 de abril de 2007, 12:34
Decisiones
 
Ayer por la noche vino Magda a verme y me dio dos noticias. Ninguna de ellas buena.
La primera era que el jueves de la semana pasada, mientras yo recorría el barrio medieval de Cuenca, se había presentado la policía en el edificio y habían interrogado a todos los residentes que encontraron respecto al incidente con los vecinos del cuarto. Al parecer estos me han denunciado. No es que no me lo esperara, pero... De todas formas, Magda me tranquilizó un poco diciéndome que cuento con el apoyo de toda la escalera, y que si la cosa fuera a más, hay bastantes posibilidades de que el que salga peor parado sea el maltratador.
 
La segunda noticia me dejó flipando. Al parecer hay un loco recorriendo las calles del pueblo por las noches. Atraca a mujeres solas, les roba el bolso y después les pega una paliza brutal. Parece que se ensaña de veras con ellas sin motivo aparente. Se denunció la primera agresión el miércoles pasado, y desde entonces ha habido dos más: una la noche del viernes y otra la del domingo. El criminal aún anda suelto y no ha sido identificado. Nunca, que yo sepa, ha sucedido algo parecido aquí; es un pueblo pequeño, donde casi todo el mundo se conoce, lo que convierte todo esto en algo todavía más insólito si cabe.
Al parecer se han colgado algunos carteles advirtiendo del peligro en las zonas más concurridas –entre ellas la estación donde cojo el tren a diario–, pero ni me había dado cuenta.
Ahora que puedo hacer algo, que tengo un don con el que puedo marcar la diferencia, debería mantenerme más alerta y no permitir que cosas como esta me pasen desapercibidas.
Sin embargo, no es tan fácil como parece. ¿Qué se supone que debo hacer? Ayer, hablando con Rafa y Xavier no llegamos a ninguna conclusión sobre mi futuro. Le dimos vueltas al asunto y estuvimos de acuerdo en que era una idiotez salir a patearse las calles a la espera de toparme por casualidad con algo en lo que pudiera ayudar. La idea con la que juegan en los cómics de patrullar las ciudades –y ya no hablemos de hacerlo saltando de tejado en tejado–, por romántica que sea, es totalmente inviable por razones obvias.
Por desgracia, las posibilidades que quedan dependen demasiado del azar. De estar en el lugar correcto en el momento oportuno.
Pero ahora mismo, ya sea por una casualidad o por la razón que sea, esos dos requisitos se cumplen. Hay un maníaco recorriendo las calles de mi pueblo, y yo puedo pararlo. Ahora solo me falta decidir cómo lo hago.
 
 
Miércoles 11 de abril de 2007, 14:06
Rafa investiga
 
La rueda ha empezado a girar.
Hace unos minutos he llamado a Rafa y le he pedido un favor: que fuera a comisaría diciendo que ayer noche, mientras paseaba al perro, vio a un tipo sospechoso merodeando por el pueblo. Por supuesto todo es falso –Rafa ni siquiera tiene perro–, pero puede que así logre averiguar algo sobre nuestro «amigo ». Cómo viste, si tiene alguna característica física peculiar... cualquier cosa que pueda ayudarme cuando empiece a buscarle esta noche, vamos.
Al principio se ha mostrado reacio a acceder a mi petición. Creía que le estaba gastando una puñetera broma. Mi rápida y breve respuesta le ha dejado claro que iba muy en serio.
Iría yo mismo si no fuera por la maldita denuncia del vecino. Es mejor no tentar a la suerte.
 
Estoy convencido de que les sacará algo. Otro quizás solo conseguiría que lo echaran de comisaría de una patada en el culo, pero Rafa es mucho Rafa.
 
 
Miércoles 11 de abril de 2007, 19:52
Comienza la caza
 
Ya lo tengo todo listo para esta noche. ¡Qué nervios! ¿Se sentiría Batman así la primera noche que salió a cazar criminales por Gotham City?
 
Rafa me ha advertido: desde que tuvo lugar la segunda agresión, la policía ha reforzado la vigilancia en el pueblo, y varios coches patrulla recorren las calles desde que se pone el sol hasta las dos de la madrugada más o menos, el intervalo de tiempo en que actuó el criminal en todas las ocasiones. No me ayudará que me cojan paseando a altas horas de la noche, pero de todas formas voy a salir. Por ahora no tienen nada contra mí y, hasta donde yo sé, no se ha declarado ningún toque de queda, así que puedo tomar el fresco si me viene en gana. Si me encuentran ya me inventaré alguna excusa.
Lástima que no haya conseguido averiguar mucho más que pueda serme de utilidad: sabemos que el agresor viste ropa informal, de calle, y que cada vez que atacó iba vestido de una forma distinta. Llevaba guantes, eso sí, y las víctimas lo describen como un hombre alto, de una altura cercana al metro ochenta más o menos, y pelo oscuro. Todas coinciden en que no pudieron verle el rostro, que se veía borroso, como desdibujado.
Perturbador... Creo que me recuerda a alguna película, pero no consigo situarla. Tampoco es que importe. Esto es real, no una superproducción de Hollywood.
 
Rafa está algo preocupado, se lo he notado a través del móvil. Le he dicho que estuviese tranquilo, que no cometería ninguna locura, que si veía que las cosas se complicaban siempre puedo salir corriendo; además de fuerte soy rápido, y he comprobado que aguanto más que antes cuando me veo expuesto a un esfuerzo físico continuado. Me ha hecho prometerle que en cuanto llegue de mi patrulla nocturna le llame, sea la hora que sea.
 
He decidido salir a la calle vestido con ropa que casi nunca me pongo, así si alguien me ve le será difícil identificarme luego. Hay que ser previsor.
Un jersey de lana azul marino de cuello alto, la vieja y gruesa parka negra, unos tejanos desgastados y ajustados que mudaron del negro al gris hace años y las botas de motero, con punta de hierro, compondrán mi uniforme esta noche. Si encuentro a mi presa completaré el «disfraz» con los guantes y el pasamontañas que llevo siempre que me escapo a hacer un pico a los Pirineos.
Aparte de la ropa solo llevo un rollo de cinta americana, para atar al delincuente si consigo cogerlo. A partir de ahí, que se encargue la policía, que para eso les pagan.
 
No tengo ni idea de cómo saldrán las cosas, y lo del rostro borroso me da mala espina, aunque la ley de probabilidades indique que es imposible que haya otro tipo con poderes justo en el mismo pueblo donde vivo.
 
En fin, el cielo empieza a oscurecerse. Será mejor que me ponga en marcha. Veremos qué me depara la noche.
 
 
Jueves 12 de abril de 2007, 9:56
Primera noche
 
Me hago mayor. Hasta no hace mucho podía salir de fiesta y empalmar con el día siguiente en la oficina. Ahora duermo cinco horas y voy zombi todo el día.
 
Por cierto, vaya MIERDA de noche.
Aparte de esquivar los coches patrulla de la policía, la única preocupación que he tenido ha sido no quedarme congelado en una esquina. He estado pateándome las calles desde las nueve hasta las dos y media de la madrugada y, evidentemente, no ha sucedido nada. ¿Quién sería tan gilipollas de pensar que la primera noche me toparía con el tipo? Supongo que yo. En mi vida me he sentido tan idiota como ayer mientras paseaba por el pueblo mientras todos dormían.
A las 8:00, cuando ha sonado el reloj despertador, me he cagado en Dios, en mi madre, en la madre del maníaco que recorre mi pueblo, en el tipo que inventó los jodidos superhéroes y en la policía por no hacer bien su trabajo.
 
De todas formas, no me voy a dar por vencido tan pronto, esta noche volveré a salir.
 
 
Jueves 12 de abril de 2007, 18:44
Confiando en la suerte
 
Dentro de un rato me iré a casa y me tumbaré, aunque sea una hora; si tengo que pasar otra noche por ahí más vale que esté un poco descansado. Joder, y encima parece que no piensa dejar de llover. Tócate los huevos.
 
Este mediodía he hablado con Rafa y me ha preguntado cómo fue ayer. Le he dicho lo que pasó, que en resumidas cuentas es nada, y el muy cerdo se ha reído con ganas al otro lado de la línea. No le he mandado a paseo porque no me quedaban fuerzas.
Luego me ha comentado que le ha llamado Xavier preguntando por mí –por suerte no tiene mi móvil, gracias sean dadas a quien las merezca– y después le ha comentado que si necesito ayuda con pedírselo basta, que él se apunta a esto de «cazar criminales». Solo me faltaría pasar las noches con él, vamos. Ya me lo imagino: hablando sin parar de artes marciales, superhéroes y eBay –ahora le ha dado por comprar y vender cualquier cosa por Internet, dice que se convertirá en un gran negociante–, y mientras tanto el agresor haciendo de las suyas tan tranquilo.
 
Mejor pensar en cosas más agradables como, por ejemplo, Sara. Habíamos quedado en vernos la noche de mañana, pero ahora me surge un dilema en el que no había caído: o quedo con ella, o sigo con mi plan de cazar al maníaco. Aún no sé qué haré y tengo que llamarla en un rato.
Supongo que todo depende de cómo vaya hoy, así que le pondré alguna excusa para alargar la decisión hasta mañana.
 
Quién me iba a decir que sería todo tan jodidamente complicado, y eso que acabo de empezar. De hecho esto no son más que las prácticas... Si hubiera carné de superhéroe creo que jamás lograría sacármelo.
 
En fin, confiaremos en la suerte una vez más.
 
 
Viernes 13 de abril de 2007, 11:31
Segunda noche
 
Hoy me he dormido. Empezamos bien.
También he comprobado, una vez más, que en la suerte no se puede –ni se debe– confiar.
Esta noche no ha sido muy distinta de la de ayer, lo que significa que no he encontrado al asaltante de mujeres. Además la policía ha seguido patrullando las calles toda la noche, por lo que deduzco que ellos tampoco. Al menos no ha llovido; un superhéroe con paraguas es algo que me sería difícil de asimilar, además de hacerme sentir aún más ridículo.
A pesar de lo tranquilo que ha transcurrido mi «turno de vigilancia», ha habido un pequeño incidente digno de mención, aunque por suerte me ha pillado cerca de casa, cuando ya regresaba. De repente me ha subido por la garganta el ya conocido sabor de mi propia sangre y me ha empezado a chorrear la nariz cosa mala. No tenía otra cosa a mano que el pasamontañas y lo he puesto perdido de sangre, además de dejar un buen charco en el asfalto, para que cualquiera que pase y lo vea pueda pensar que allí ha habido un accidente o un crimen. Solo me falta ir dejando pistas falsas por ahí.
Con el pasamontañas cubriéndome la nariz he llegado a casa y, al abrir la puerta y cruzar el recibidor a toda prisa, he visto algo en el suelo por el rabillo del ojo; era un sobre. Antes de recogerlo, restándole importancia, he seguido hasta al baño para lavarme y he dejado el pasamontañas en agua caliente. El sobre no llevaba nada escrito, ni sello, ni dirección, ni remitente. Nada. Lo he abierto, sentándome en el sofá, y he sacado una hoja de su interior, donde había unas cuantas líneas escritas con boli azul:
 
“Lamento todo lo sucedido y que, por ayudarme, te veas en problemas.
Mi marido no atiende a razones y no he podido impedir que cursara una denuncia contra ti, pero te prometo que te ayudaré en todo lo que necesites. Con tu ayuda y la de los vecinos quizás consigamos que lo encierren en algún sitio durante un tiempo, donde lo traten y me lo devuelvan siendo el hombre del que me enamoré.
Siento mucho todo esto.
Clara
PD: si necesitas algo díselo a Magda, ella me lo hará saber.”
 
Esta mañana al levantarme me la he vuelto a leer. No tenía claro que no perteneciera a un sueño, pero ahí estaba, tal como la recordaba. Cosas así son las que te animan a seguir, supongo.
 
De todas formas, he decidido tomarme un descanso esta noche y quedar con Sara; puede que el tipo se haya cansado o se haya ido a otro lugar sabiendo que lo buscan, o puede que nunca más tengamos noticias de él. No creo que pase nada por que me tome una noche libre.
Además, estará la policía patrullando. Confiaré en ellos hoy, que por algo son los profesionales.
 
 
Viernes 13 de abril de 2007, 17:55
Estática
 
Algo no marcha como debería dentro de mí.
No me encuentro demasiado bien, y esta vez no se trata de una migraña ni de un catarro. No sé qué es, pero me siento pesado, sobre todo la cabeza...
Quiero pensar que es por el cansancio acumulado, aunque hay algo que me mosquea: desde este mediodía he empezado a sentir algo extraño, como una especie de zumbido, una vibración muy sutil. Primero pensaba que era el móvil de alguien o el aparato del aire, pero no, resuena en mi cabeza como la estática de una emisora mal sintonizada. No es que me duela nada pero, coño, molesta. Me cuesta pensar, ya no digamos concentrarme en lo que estoy haciendo.
Mañana pienso pasarme el día entero tumbado en el sofá, a ver si se me pasa y el lunes, sin falta, pediré hora para el médico. Todo esto empieza a preocuparme.
 
Esta noche tocará poner buena cara –sé que no me va a costar demasiado– y fingir que estoy perfectamente. Una cosa es que le cuente a Sara que tengo poderes –con todo lo que ya conlleva– y otra es que, además, le diga que desde que los tengo parece que me esté descomponiendo. Todavía no he decidido cómo empezaré a contárselo, ni qué le diré exactamente. Supongo que según la cara que vaya poniendo me ceñiré más o menos a la verdad.
Espero que Xavier esté equivocado.
 
 
Sábado 14 de abril de 2007, 13:28
Responsabilidad
 
Estoy deshecho. Ha pasado lo que me temía y ahora me siento como una mierda.
Esta noche el maníaco ha vuelto a actuar y una anciana ha sido ingresada en el Nou Hospital de Mataró, y yo, mientras, por ahí jugando a ser un tipo normal.
Joder, me siento responsable. Si hubiera estado allí...
 
Me he enterado hace un rato cuando me he bajado del tren, tres mujeres mayores hablaban entre ellas en el andén, bastante nerviosas. Parece que el miedo se está apoderando del pueblo.
Prometo que saldré cada noche hasta que dé con ese malnacido, no importa lo cansado que esté o los problemas que me acarree. Ahora no puedo pensar en mí, no tengo derecho después de lo que ha pasado. Se lo debo a esa pobre mujer que ahora yace en una cama de hospital por mi culpa.
Sara… Sara puede esperar; todo puede esperar. Ahora lo único que importa es cazar a ese hijo de puta, y darle una lección que no olvide nunca.
 
 
Sábado 14 de abril de 2007, 17:34
Las cartas sobre la mesa
 
Ya se me ha pasado un poco el ataque de autocompasión de este mediodía, aunque mis ideas no han cambiado, solo ha variado un poco el enfoque.
Lo primero que tengo que hacer es organizarme, por mucho que vaya por ahí en plan superhéroe tengo que seguir trabajando si no quiero convertirme en un «Sin-techo Man». Y tampoco sería justo, para mí ni para nadie, y mucho menos para Sara, que desapareciera de repente.
 
No sé aún cómo lo haré con el trabajo, pero el ser autónomo es una ventaja en este caso, quizás reajustando un poco el horario pueda llevarlo mejor. Con respecto a Sara, hablaré con ella y le pondré las cartas sobre la mesa. Creo que después de lo que hablamos ayer puedo hacerlo. Espero que lo comprenda...
 
Esta situación me recuerda a algunos cómics de Spiderman, cuando ya estaba casado con Mary Jane, y discutían sobre este mismo tema. Ella intentaba acostumbrarse a lo que hacía Peter Parker cuando no estaba tirando fotos. Supongo que las mujeres de los policías y bomberos pasarán por algo parecido.
Así que se lo explicaré todo; se merece al menos eso. Mañana por la tarde tenemos que vernos y no lo retrasaré más.
Cambiando de tema, he tenido que lavar tres veces el maldito pasamontañas para que quedara limpio, parece que el agua caliente no va bien para eliminar la sangre. Lo que me lleva al correo electrónico que me ha mandado Xavier, en el que tan solo me ha dejado un link a una web, sin más comentarios, donde se venden chándales y chaquetas con capucha incorporada. Parece que quiere convertirse en mi agente de estilo...
La idea no está mal, pero parecen demasiado fáciles de quitar. Por ahora seguiré con mi pasamontañas, aunque a partir de hoy llevaré conmigo tres o cuatro paquetes de kleenex.
 
Ahora me encuentro bien, no me duele nada y el zumbido que me ha preocupado desde ayer ha desaparecido. Ahora que pienso en ello, se ha ido de repente en el tren junto a la sensación de pesadez al dejar atrás Barcelona. Qué cosa más rara... De todas formas, lo que importa ahora es que vuelvo a estar despejado y que me siento capaz de todo. Más le vale a ese bastardo permanecer oculto esta noche.
 
 
Domingo 15 de abril de 2007, 23:53
Rostro borroso
 
Lo he hecho. Lo he parado y me siento como Dios.
 
Eran casi las once de la noche de ayer cuando escuché un grito ahogado, procedente del cruce a oscuras que tenía a unos veinte metros frente a mí, seguido de lo que parecían un par de golpes y el sonido de algo pesado siendo arrastrado por el asfalto. Avancé hasta la esquina y me asomé para mirar a ambos lados. Y allí estaba, a una distancia de tres coches a mi derecha, intentando ocultar sus actos bajo la sombra de un enorme eucaliptus que crecía ocupando la acera y parte de la calzada. Siempre recordaré aquel olor que impregnaba el aire y no podré evitar relacionarlo con los minutos que siguieron. El agresor tenía inmovilizada a una mujer de mediana edad, que se revolvía en el suelo, cubriéndole la boca con una mano enguantada.
Me vio y se quedó inmóvil, mirándome fijamente desde las sombras mientras yo avanzaba hacia él. Por la facilidad con que sujetaba a su víctima, el tipo debía ser bastante fuerte. Más me valía no subestimarle.
A medida que me fui acercando intenté verle la cara pero, ciertamente, sus facciones aparecían emborronadas, tal como habían descrito sus anteriores víctimas.
–Suéltala –dije, sin detenerme. Ya solo nos separaban unos pocos metros y él seguía sin moverse, observándome. Incluso parecía que ni siquiera respirara. Era bastante inquietante, la verdad.
Al llegar junto al coche aparcado bajo el árbol, a escasos tres metros de ellos, hizo un movimiento muy rápido con el brazo con que sujetaba a la mujer y luego la soltó. Ella cayó inconsciente sobre la acera como un saco de patatas y, en ese momento, me asusté. Creí que la había matado.
El asaltante retrocedió unos pasos lentamente sin dejar de mirarme y le seguí sin tenerlas todas conmigo. No sabía dónde me estaba metiendo y empecé a preguntarme si realmente estaba preparado para aquello.
Pasé junto a la mujer y vi que aún respiraba. Suspiré aliviado y volví a centrar mi atención en mi «amigo», que ya había salido de las sombras. Vestía ropa de calle muy común, y lo único extraño era aquel rostro indefinido y el modo en que retrocedía, como si cada movimiento estuviera calculado y tuviera un propósito.
Llegó hasta el centro de la calle y se detuvo bajo la luz de una farola. Parecía estar esperándome. «Ahora o nunca», pensé, y me lancé sobre él con la intención de pillarle por sorpresa. Pero él fue más rápido y con el codo me golpeó en el cuello, en la nuez de Adán, haciéndome retroceder al tiempo que del bolsillo de su chaqueta sacaba una navaja con una rapidez inusitada. Intenté apartarme, pero, aturdido como estaba, solo logré que no me ensartara de lleno. Sentí el frío mordisco del acero en un costado y retrocedí de un salto. Nos quedamos mirando el uno al otro, midiéndonos, y en la hoja de su navaja pude ver cómo resbalaba mi sangre.
No recuerdo muy bien qué sucedió a partir de ese momento, pero sí sé lo que sentí: un odio brutal hacia aquel individuo. Quería acabar con él, destrozarlo, hacerlo desaparecer; convertirlo en nada. Dejé que la rabia me cegara.
 
Cuando recuperé el control, el maníaco estaba en el suelo en posición fetal, tembloroso y respirando con dificultad. El brazo con el que me había atacado con la navaja estaba doblado en un ángulo imposible, y en el suelo junto a él había una mancha de sangre. El arma estaba un par de metros más allá, tirada sobre el asfalto y con la hoja partida.
No sabía cuánto tiempo había pasado, pero no podía ser mucho; la mujer seguía inconsciente.
Arrastré al criminal bajo el eucaliptus y me cercioré de que no tenía ninguna herida grave. Luego me centré en su rostro y descubrí qué era lo que lo hacía parecer borroso: una estúpida media de color carne, recortada de forma que solo le cubriera la cara.
En ese momento caí en la cuenta de que, a causa de los nervios, no me había puesto el pasamontañas antes de entrar en acción. Menuda chapuza. Por suerte, la mujer no podía haberme visto bien y en cuanto al lunático... Poco importaba lo que tuviera que decir cuando lo encontrara la policía. Lo até a conciencia con cinta americana y le dejé puesta la media después de comprobar que era un tipo con un rostro de lo más común, al que no recordaba haber visto nunca.
Entonces sí, me puse el pasamontañas y me acerqué a la mujer. La senté en la acera, apoyando su espalda en el tronco del árbol, permanecí junto a ella hasta que empezó a reanimarse y entonces me fui, no sin antes decirle que el tipo que había atado a su lado era el criminal buscado por la policía. Esperaba que me hubiera entendido.
De todas formas, para asegurarme, en cuanto llegué a la primera cabina, de camino a casa, llamé a la policía y les dije dónde podían encontrar al asaltante y a una de sus víctimas. Colgué en el mismo instante en que quisieron saber algo sobre mí y seguí mi camino.
 
Después de lo sucedido solo me queda decir que he dormido como un niño, de un tirón y durante más de diez horas seguidas por primera vez en meses.
 
 
Lunes 16 de abril de 2007, 17:24
La prueba
 
Menuda semanita me espera.
Ahora mismo estoy terminando con el papeleo del primer trimestre, que tengo que entregar al gestor mañana mismo, mientras varios programas minimizados esperan a que me ponga con la imagen corporativa de un nuevo cliente y con la maquetación de una revista. Y eso sin contar que el lunes que viene es Sant Jordi, el día del libro aquí en Catalunya, y que uno de mis mayores clientes es una gran sociedad cooperativa del mundo editorial que querrá que les diseñe carteles, folletos y algunas cosas más, y que, por cierto, aún no se han puesto en contacto conmigo para hablar sobre el tema. Como cada año, habrá que hacerlo todo en los últimos dos días...
Pero me da igual.
Hoy estoy contento, feliz. Primero, por mi triunfal bautismo como defensor de la justicia y, en segundo lugar, por cómo se tomó Sara todo lo que hablamos ayer. Me confesó que la primera vez que le hablé del asunto no me creyó y que se lo tomó como una broma o un juego, pero ayer le demostré que todo era real. No creo que vuelva a dudar de mi palabra.
 
La noche del sábado, tras dejar a «Rostro borroso» bajo el eucaliptus y llamar a la policía, ya de camino a casa, me acordé de la herida que me había hecho con la navaja durante nuestra pelea. Me detuve bajo una farola y, después de asegurarme de que nadie me veía, me desabroché la parka y aparté la ropa para poder ver el corte. No me dolía en absoluto y parecía que había dejado de sangrar. No parecía muy profundo, así que retomé el paseo hasta mi apartamento y, una vez allí, me desnudé y traté de limpiar la herida con agua oxigenada. Entonces me di cuenta de que había desaparecido, de que no quedaba ningún rastro del corte. Me había regenerado, y extraordinariamente rápido.
 
Sara se asustó al verme llegar junto a la cama con un cuchillo. A punto estuvo de gritar, pero mi mirada serena la tranquilizó un poco. Cuando acerqué la hoja a mi brazo su expresión pasó del miedo a una mezcla de confusión y repugnancia, y al cortarme por debajo del codo y ver el primer hilillo de sangre no pudo evitar levantarse de un salto de la cama y soltar un gritito de incredulidad. Segundos después, empezó a insultarme y a recoger su ropa. Antes de que hubiera terminado de vestirse me pasé la mano por la herida, apartando la sangre, y le mostré mi brazo intacto. Se quedó mirándome sin saber qué decir, con la camiseta a medio poner. Estaba muy sexy.
A partir de ahí, explicarle el resto de la historia fue mucho más sencillo.
 
 
Lunes 16 de abril de 2007, 22:53
Los superhéroes también duermen
 
He llegado a casa a las nueve de la noche más o menos, agotado después de un intenso día de trabajo. No sé yo si el ir arrastrándose por las calles atestadas para luego subirse a un tren en el que no cabe ni una aguja –y en el que encima todavía ponen la calefacción aunque haga calor– forma parte del dicho que asegura que el trabajo dignifica… Quizás el refrán se inventó en aquellos tiempos en que la gente todavía trabajaba en el campo y solo tenía que soportar su propio olor corporal.
En cualquier caso, he logrado llegar sin sufrir más percances y, antes de dirigirme a mi apartamento, he recogido el montón de papel que llenaba mi buzón. Subiendo las escaleras le he echado una ojeada: facturas, propaganda del chino, resúmenes de los movimientos del banco, un flyer del telepizza, más facturas y ¡oh, sorpresa!: una carta de los juzgados de Mataró. Ya tardaban…
 
He tirado las cartas sobre la mesa, sin molestarme en abrirlas, y me he dirigido directamente al baño. No hay nada que me relaje más que una ducha bien caliente mientras suena en la minicadena el Carmina Burana o algún CD de Loreena McKennitt. Mientras el agua cae sobre mí siento como si mi alma se desligara del cuerpo y dejara el cansancio, el dolor y las preocupaciones atrás. Me siento como debía sentirse Lobsang Rampa cuando salía flotando en sus viajes astrales, dejando el cuerpo en la tierra reposando al otro extremo del fino hilo de plata que une lo físico con lo espiritual y que marca el camino de regreso.
El «viaje» ha durado unos diez minutos que se me han hecho cortos, pero desde pequeño me enseñaron que hay que racionar el agua, así que he salido del baño satisfecho y como nuevo. He mirado las cartas al cruzar el salón y he decidido que mañana las abriré; quiero conservar mi buen humor unas horas más. Lo suficiente para poder ir a dormir tranquilo otra noche.
 
Hasta los superhéroes necesitamos dormir. Los que no salimos en los cómics, claro.
 
 
Martes 17 de abril de 2007, 22:41
Molestias
 
El estrés vuelve a formar parte de mi vida. Hoy, por segundo día consecutivo, he vuelto a llegar a casa a las nueve pasadas, y solo estamos a martes. Estoy asqueado, cansado, agobiado...
Tenía que comer con Sara pero al final me he visto obligado a llamarla para anular la cita y he tenido que conformarme con un mísero bocadillo de atún delante del ordenador.
Me escuecen los ojos, así que procuraré no extenderme; necesito apartar la vista un rato de la pantalla antes de que me estallen los globos oculares o se frían dentro de sus cuencas.
Iré al grano: hoy me he dado cuenta de algo que creo puede ser importante y que además me ha recordado que tengo que pedir cita para el médico.
Hoy, de camino a la oficina, el molesto zumbido que sentí la semana pasada se ha instalado de nuevo en mi cabeza cuando el tren se ha adentrado en los túneles que pasan por debajo de Barcelona, y no me ha abandonado hasta el mediodía. Ninguno de los pasajeros que había a mi alrededor parece haber notado nada. El zumbido ha aparecido de repente y se ha ido de igual modo. Luego, sobre las cinco de la tarde, ha vuelto y ya no me ha abandonado hasta que, ya de regreso, he dejado atrás la capital.
No tengo ni idea de qué puede ser, pero empiezo a pensar que no se trata de un síntoma de algo. Es realmente extraño y debo averiguar qué es, pero ¿cómo? Igual Rafa tiene alguna idea.
¿He dicho ya que Rafa es mi Libro Gordo de Petete particular?
Voy a llamarle.
 
 
Miércoles 18 de abril de 2007, 9:48
Futilidad
 
Estoy cabreado e indignado.
Indignado al comprobar una vez más de lo que es capaz el ser humano, y cabreado conmigo mismo por dejar que aún me afecte.
 
Ayer un chico mató a tiros a treinta y tres personas en Estados Unidos, la mayoría estudiantes como él; un hombre acabó con la vida de su novia apuñalándola en plena calle en Málaga; un niño de once años murió a manos de dos adultos después de que abusaran de él… Y la lista sigue…
 
¿De qué me sirve tener poderes en todos estos casos?
Me siento inútil, impotente.
Por mucho que me esforzara, aunque dedicara todo mi tiempo a ello, los resultados serían tan pobres, tan insignificantes…
¿Cómo llegar a tiempo al lugar donde se está cometiendo un crimen? Aún más importante: ¿cómo enterarse de que se está cometiendo?
 
Me siento mal al pensar esto, pero no puedo evitar hacerlo al ver las atrocidades de que somos capaces los seres humanos como especie, ¿merecemos ser salvados? ¿Y para qué? ¿Para seguir torturando, maltratando y asesinando con impunidad?
Encima, como si no tuviera bastante con la acidez de mis pensamientos, el maldito zumbido ha vuelto hace un rato. Joder.
 
 
Miércoles 18 de abril de 2007, 15:05
Voces en mi cabeza
 
Joder, joder, joder. Creo que me estoy volviendo loco de verdad.
Eso o tengo un tumor del tamaño de un melón instalado en mi cerebro. Aunque claro, también podría creer en lo que me acaban de «decir».
El caso es que, hace cinco minutos, el zumbido ha remitido y, cuando ya pensaba que iba a desvanecerse por completo y tendría un respiro, me ha parecido que alguien decía junto a mi oído:
«Hola, Daniel. No te asustes.»
Casi me he levantado de un salto de la silla. Estaba encerrado hasta ese momento en la oficina y hacía más de una hora que ninguna puerta se abría. He mirado a derecha e izquierda: estaba totalmente solo. Por un momento he pensado que me había quedado dormido y que lo había soñado, pero entonces la voz ha vuelto:
«No estás soñando, pero no puedes verme porque no estoy ahí contigo, aunque soy tan real como tú.»
No he sabido localizar la procedencia de la voz. Incluso he mirado la pantalla del ordenador por si se había abierto algún programa que desconocía, pero no. «¿Qué coño está pasando?», he pensado sin saber qué hacer.
«Pasa que alguien ha decidido echarte una mano», ha dicho la voz. Una voz extraña, neutra, sin acento de ningún tipo. Sin embargo, no sé cómo, he sabido que pertenecía a una mujer. ¿Quién era? ¿Dónde estaba?
«Las respuestas a su debido tiempo, Daniel, ahora tenemos trabajo que hacer. Dentro de cuarenta y seis minutos y veintitrés segundos exactamente, un hombre con un arma de fuego entrará en un bar llamado 666 Deluxe y matará al propietario de un disparo, a menos que se lo impidas.»
–Pero ¿qué cojones? –he susurrado, acojonado e intentando asimilar lo inaudito de la situación.
«No hace falta que corras, el lugar está cerca. Tienes tiempo de sobra.»
Al desvanecerse la voz, el molesto zumbido ha regresado. Con él ha aparecido una imagen en mi cabeza y he reconocido el rótulo del bar; conozco ese antro, y está tan solo a dos calles de aquí. A continuación se ha ido perfilando en mi mente la imagen de un hombre de cabello cano, enfundado en una larga gabardina de cuero negro, que observaba el rótulo a mi lado sin percibir mi presencia. Debía tratarse del presunto asesino al que, según una vocecilla surgida del interior de mi cabeza, debía detener.
No sé qué pensar, pero no pierdo nada por ir a echar un vistazo.
Mejor me largo ya.
 
 
Jueves 19 de abril de 2007, 17:15
Resistente a las balas
 
La cagué. Lo último que recuerdo antes de despertar es el estallido de los disparos, los dos fogonazos cegándome al intentar apartarme y el olor a quemado. El muy cabrón me disparó a bocajarro en las tripas. Luego el mundo se vino abajo y las sombras me tragaron.
 
Había llegado al 666 Deluxe con tiempo de sobra. Todavía me quedaban unos diez minutos, pero al observar el local desde fuera percibí que algo no andaba bien, aunque no sabía el qué. Entré con calma, intentando serenarme a pesar de sentir cómo el corazón me latía con fuerza. El interior estaba bastante oscuro, pues aún no estaban encendidas las bombillas rojas que le daban aquel ambiente tétrico tan adecuado. El 666 Deluxe era un garito heavy bastante conocido que yo había frecuentado unos años atrás, durante mi época de estudiante.
Cuando mis ojos se acostumbraron a las sombras vi al tipo de la gabardina y el pelo blanco al que había venido a buscar sentado en un rincón, y entendí qué era lo que marchaba mal. En mi visión la puerta estaba cerrada, y ahora me la había encontrado entreabierta. Pasé la vista por el local, quieto frente a la entrada. Solo estábamos el presunto asesino y yo, aunque salía ruido de la puerta de detrás de la barra. Desde donde yo estaba, podía verlo a través de un espejo pero él no podía verme a mí, así que decidí quedarme a la espera y ver qué sucedía; no podía abalanzarme sobre alguien solo porque una voz desconocida me lo ordenara.
Un par de eternos minutos más tarde, el propietario del bar asomó detrás de la barra. Seguía siendo el mismo después de tantos años.
Y entonces vi cómo el otro se levantaba y avanzaba hacia él, llevándose una mano bajo la gabardina: era el momento de actuar.
Al moverme, el barman reparó en mi presencia y su presunto asesino le siguió la mirada. Estaba a unos cuatro metros de ellos cuando sacó el revólver y me miró a los ojos con frialdad. Salté sobre una mesa cercana y desde allí me lancé sobre el tipo al mismo tiempo que él levantaba el arma. Lo tenía a escasos centímetros en el momento en que abrió fuego sobre mí.
 
Lo siguiente que recuerdo es despertarme en una cama, en el Hospital de la Vall d’Hebrón. Mi padre dormía en una silla junto a mí y mi madre en un sofá junto a la ventana. Afuera estaba oscuro.
«¡Mierda, estoy en un puto hospital! ¿Y ahora qué?», fue lo primero que pensé. «¡Me descubrirán!»
Luego recordé mis últimos segundos antes de perder la consciencia y me incorporé lentamente, con miedo, e intentando no hacer ruido. No sentía ningún dolor, solo la molesta vía intravenosa que me habían enchufado en la muñeca para suministrarme el suero. Aparté la sábana y vi los vendajes que me cubrían el estómago, allí donde había recibido los disparos. Palpé un poco por encima y, al comprobar que seguía sin dolerme, me arriesgué a arrancarme las vendas y los apósitos.
–¿Qué haces? –preguntó mi padre de repente, a mi lado. Me volví hacia él y me llevé un dedo a los labios, indicándole que bajara el tono de voz. Él se levantó y se acercó a mí. Parecía que aún no había salido del todo del sueño.
–¿Pero qué…? ¿Cómo…? –empezó a preguntar, bajando el tono de voz sin dejar de mirar el montón de vendas que había ido apilando al lado de la cama. Entonces le señalé el lugar donde me habían herido.
–Hay algo que debo contaros a mamá y a ti –dije, mientras él se inclinaba sobre mi estómago. Luego me miró a los ojos sin saber qué decir–. Pero no aquí. Tenéis que sacarme de este lugar.
–El médico ha dicho que tienes que estar…
–Ya estoy curado –le interrumpí, y me bajé de la cama de un salto. Me observó incrédulo mientras yo me quitaba la vía–. ¡Papá, despierta! –susurré, intentando hacerle reaccionar–. ¿Dónde están mis cosas?
–¿Qué pasa aquí? –dijo mi madre, acercándose a nosotros.
–Está bien, cariño. No me preguntes cómo, pero…
–Tenemos que irnos si no queréis que a vuestro hijo lo conviertan en una rata de laboratorio –les interrumpí. Me estaba empezando a poner nervioso–. Joder, ya hablaremos en casa. ¿Dónde coño están mis cosas?
–¡Daniel, habla bien! –me regañó mi madre, y para mi sorpresa corrió hacia un armario y sacó algo de ropa para mí. Luego miró el reloj y dijo:
–Si tenemos que irnos, será mejor que espabilemos. ¡En menos de media hora vienen a hacerte otra revisión!
 
Nuestra salida del hospital fue quizás demasiado fácil, aunque a esas horas de la madrugada lo raro hubiera sido que alguien reparara en nosotros.
De camino a casa de mis padres les conté, por encima –saltándome algunas partes que sabía no iban a comprender ni tolerar– lo que me había pasado durante el último mes, y a pesar de que se mostraron reticentes al principio, acabaron creyéndome y brindándome todo el apoyo que pudiera necesitar.
Luego me contaron que el propietario del bar había sido el que había llamado a la ambulancia y a la policía, y que incluso había estado junto a mí en el hospital durante toda la tarde.
El criminal había conseguido escapar, pero al menos había salvado una vida.
 
Escribo esto desde el ordenador de mi madre pues, a pesar de encontrarme en perfectas condiciones, ha insistido en que estarían más tranquilos si me quedaba con ellos, al menos hasta mañana. Tampoco me costaba tanto ceder por una vez.
No sé cómo han quedado las cosas en el hospital. Solo sé que mi padre ha hablado con ellos varias veces, y que esta noche vendrá el médico de la familia a verme. No tengo ni idea de cómo se desarrollarán las cosas a partir de ahora.
Lo que sí sé es que tengo un hambre atroz.
¡Y que soy resistente a las balas!
 
 
Viernes 20 de abril de 2007, 13:47
El abrazo de una madre
 
Me encuentro mucho mejor. Descansado y como si me hubieran quitado un enorme peso de encima. Ya no soy prisionero de mis secretos. Todas las personas que me importan de verdad saben lo de mis poderes.
Y ahora, hablando de personas que me importan, ayer tarde recibí llamadas de Rafa y de Sara; estaban preocupados. A Sara tenía que haberla llamado anteayer pero, como consecuencia de las dos balas que me habían metido en el estómago, evidentemente no pude hacerlo. Y con Rafa teníamos que vernos ayer por la tarde en el Menta Negra pero se me pasó. Total, que me llamaron el uno detrás del otro y les expliqué muy por encima lo que había ocurrido. Hemos quedado hoy para cenar juntos los tres, así de paso se conocen. No puedo seguir avanzando en una relación sin el visto bueno de mi mejor amigo, nunca he podido. Aunque sé que siempre lo dará. Confía tanto en mi buen criterio como yo en el suyo, a pesar de que a veces –como con Marta– se equivoque por completo.
Por cierto, le he prohibido que traiga a Xavier.
Algo después de las llamadas llegó el doctor Vilamajor, el médico que ha estado siempre ahí cuando alguien de la familia lo ha necesitado. Es un hombre mayor, que creo debería estar ya jubilado, pero es bueno en su trabajo y mis padres tienen una confianza ciega en él. Siempre me recuerdan que mi tía «sigue viva gracias a su intuición y buen hacer». Es casi uno más de la familia, en definitiva.
Por lo que no tuve reparos en contarle cómo había acabado con dos balas en mi estómago (obviando que ahora me dedico a hacer de superhéroe amateur) y, de paso, ya que estábamos, aproveché para hablarle de las constantes y aparatosas hemorragias nasales, las migrañas y el zumbido que desde hacía unos días me taladraba el cerebro. Evidentemente no hablé de la voz, a pesar de que estoy convencido de que tiene alguna relación con esto último.
Me observó mientras le hablaba. Por su expresión supe que él era consciente de que no se lo estaba contando todo, pero cuando terminé mi exposición no preguntó. Se limitó a pedirme que me quitara la camiseta y me auscultó en silencio. Luego siguió con una revisión de rutina general, y al terminar dijo:
–Me parece que no se puede estar más sano, Daniel, pero más valdrá que vayas a ver a un neurólogo lo antes posible, no querría estar equivocado. Y respecto a tu rápida recuperación tras ser herido por un arma de fuego, carece de explicación lógica –en ese punto se calló y empezó a recoger sus herramientas. Mis padres y yo nos miramos y guardamos un silencio embarazoso. Al finalizar me miró, y luego a mis padres–. Para discernir con claridad qué ha pasado habría que someter a Daniel a múltiples pruebas, la mayoría incómodas y dolorosas –vi el miedo cruzar el rostro de mis padres tras escuchar las palabras del doctor–. Pero no os preocupéis –añadió, dotando a su arrugado rostro de una sonrisa amable–, conocí a este hombre que ahora tengo delante cuando no era más que un bebé, luchamos juntos contra una doble neumonía y vencimos. No voy a dejar que ahora nadie le haga daño, y mucho menos mis colegas. Yo arreglaré este asunto, no os preocupéis.
Les dio la mano a mis padres y luego a mí. Después salió por la puerta sin añadir nada más y los tres suspiramos aliviados en el momento en que mi padre la cerró tras él.
Luego mi madre se acercó y me dio un abrazo como no me daba desde hacía muchos años. Ya no recordaba cómo era el abrazo sincero de una madre preocupada.
 
Ahora bajaré a Barcelona. Ya he dejado el trabajo aparcado demasiado tiempo y los clientes empiezan a ponerse nerviosos.
 
 
Sábado 21 de abril de 2007, 21:43
Preguntas sin respuesta
 
Estoy agotado. Si sigo a este ritmo me va a dar algo.
 
Ayer, en el tren, cuando estaba llegando a Barcelona, me asaltó de nuevo el zumbido de las narices, aunque por suerte duró solo unos segundos antes de que la misteriosa voz hiciera acto de presencia en mi cabeza, confirmando mi teoría sobre una relación entre lo uno y lo otro.
«Daniel, he estado preocupada por ti. Temía haberte perdido, pero gracias a Dios estás aquí», dijo, y a pesar de que el tono era muy regular, casi robótico, pude notar en su tono una mezcla de preocupación y apremio. Observé a mi alrededor, el vagón estaba lleno de gente. Si me ponía a hablar solo ahí en medio me tomarían por loco.
«No hace falta que hables, Daniel, limítate a pensar lo que quieras decirme.»
Me sentí imbécil cuando terminó la frase. ¿Cómo no había caído en que me leía la mente? Era evidente. Así era como había dado conmigo, pensé, pero seguía teniendo mis dudas.
«El zumbido que sientes es un efecto secundario de mi poder. Actúa sobre la gente a la que escaneo. Lamento que te haya causado molestias pero, ahora que estamos conectados, éstas irán remitiendo de forma paulatina hasta que llegue un momento en que no sentirás nada en absoluto.»
Aquello me tranquilizó un poco. Al menos ya conocía el porqué de una de las cosas raras que me sucedían últimamente y, además, al parecer se solucionaría por sí misma.
«¿Cómo supiste a quién escanear? ¿Cómo diste conmigo entre los centenares de miles de personas que se mueven cada día por Barcelona? ¿Hay más gente como nosotros? ¿Conoces a...?»
«La Voz» –así he decidido llamarla desde este momento– cortó mi avalancha de pensamientos:
«No tenemos tiempo ahora, Daniel. No podré mantener el contacto mucho más y tienes algo pendiente que hacer. Te prometo que responderé a todas tus preguntas pronto.»
 
Mientras me bajaba en la estación de El Clot, siguiendo sus indicaciones, «La Voz» me contó que la policía aún no había dado con el tipo que me había disparado, pero que me llevaría hasta él para que terminara el trabajo que había dejado inconcluso. Insistió en que no había tiempo que perder, que era muy importante poner a ese hombre en la cárcel. No me dijo el porqué, aunque después de recibir dos disparos de su arma me importaba un pimiento. Lo metería entre rejas, pero antes le iba a dar un pequeño escarmiento. Ya no me daba miedo.
Antes de desaparecer, «La Voz» me hizo anotar una dirección cercana a la estación. Se suponía que el tipo iba a estar en ella al menos por una hora más. «La Voz» se desvaneció antes de que pudiera plantearme cómo sabía lo que iba a suceder, así que me quedé con otra pregunta sin respuesta. Una más que añadir a la cada vez más larga lista.
 
Llegué al edificio que «La Voz» había recreado en mi mente unos minutos atrás. Era viejo y parecía abandonado. Tenía toda la pinta de ser un piso okupa; había varias pintadas a lo largo del muro, a ambos lados de la entrada.
Avancé hacia la puerta de madera y la empujé ligeramente procurando no hacer ruido. Estaba abierta, y una escalera empinada, estrecha y oscura, subía flanqueada por unas paredes amarillentas llenas de manchas de humedad. El lugar olía a rancio.
Subí en silencio, esquivando algunas botellas vacías y cualquier otro desperdicio que pudiera advertir de mi presencia y llegué al primer rellano, de donde partía un largo pasillo que se adentraba en la oscuridad. La escalera moría allí; al parecer alguien había echado abajo las que subían a los pisos superiores, quizás para evitar visitas inesperadas. Los cascotes se apilaban en el rellano, entre montones de basura que olía a rayos. Aguantando la respiración, opté por inspeccionar el pasillo antes de buscar una forma alternativa de seguir subiendo. Con suerte el tipo estaría detrás de alguna de las seis puertas que se perfilaban entre las paredes en sombras.
Tras las primeras dos puertas encontré dos apartamentos –si es que se les podía llamar así– de dimensiones ridículas. En el suelo de uno de ellos había montones de bolsas de basura llenas, que apestaban como una manada de animales en estado de putrefacción, y en el otro había tres colchones, manchados y agujereados, apoyados contra una pared. La única ventana que daba a la calle y por la que se filtraba algo de luz estaba cubierta con una sábana sucia. Vi una mochila vieja en un rincón que parecía llena, pero preferí no tocar nada. Si el tipo estaba en el edificio, como había asegurado «La Voz», tenía que estar en otro lado, así que volví al pasillo y avancé hacia las siguientes dos puertas.
Tuve suerte y encontré lo que buscaba al abrir la primera de ellas, la de la derecha, aunque lo que vi no era lo esperado. El apartamento estaba algo más limpio que los dos que ya había visitado y la luz del día entraba por la ventana abierta, iluminando la escena. Había algunos muebles viejos pegados a las paredes, y bajo la ventana, tumbado en un sofá desvencijado, estaba el tipo que había intentado matarme. Su gabardina estaba en el suelo, a sus pies.
No hizo ningún movimiento cuando entré, ni pareció darse cuenta de mi presencia. Parecía dormido.
Me acerqué muy lentamente. No sentía miedo, pero la idea de que me volviera a disparar no me tentaba en absoluto. No quería volver al hospital; quizás la próxima vez no pudiera salir con tanta facilidad.
Al acercarme vi la goma atada por encima del codo y la aguja colgando. Sus ojos me miraron sin verme; el muy idiota estaba en pleno viaje. Me agaché y registré la gabardina. Encontré el arma con que me había disparado unos días atrás, un par de bolsas bastante grandes llenas de un polvo blanco –heroína o cocaína, supuse– y una cartera con la documentación y algo de dinero. Llevaba documentos de identidad de varios países y con distintos nombres.
Lo dejé todo donde estaba y observé al hombre pensando en qué hacer con él. Luego, viendo que el cabrón tenía viaje para rato, volví al apartamento donde estaban los colchones y arranqué un trozo de sábana con el que luego lo até. El hijoputa no estaba en condiciones de recibir ningún tipo de lección, así que me conformé con llamar al 091 y largarme de allí. Con todo lo que llevaba encima lo iban a empapelar, así que, de una forma u otra, había cumplido con mi misión. «Ya aprenderá en la cárcel», pensé al salir a la calle. Aspiré aire fresco y me sentí bien. Muy bien.
 
Luego me pasé por la oficina y avancé tanto trabajo como pude hasta que llegó la hora de ir a buscar a Sara y a Rafa. Nos encontramos frente al Zurich y bajamos paseando por Las Ramblas hasta llegar al paseo Colón. Allí nos metimos en un japonés que conozco desde hace algún tiempo, donde se come muy bien aunque no te gusten el pescado crudo ni las algas, como es mi caso.
Los dos congeniaron rápidamente, y pronto se aliaron contra mí después de contarles con todo detalle lo sucedido estos días atrás. La próxima vez, antes de quedar inconsciente les mandaré un mensaje al móvil informándoles de la situación, no te jode…
 
Lo que sucedió el resto de la noche, después de que Rafa nos dejara tras tomar unas copas, prefiero guardarlo en mi cabeza. Hay cosas que no se recuerdan igual cuando las escribes o lees: pierden el encanto. Solo diré que he dormido más bien poco, por no decir nada, y que al levantarme estaba hecho un trapo. Aun así, he ido al despacho a trabajar en el diseño de una revista hasta primera hora de la tarde, para que no se diga.
Después de comer me he echado una siesta que me ha dejado todavía peor. Me hago mayor, joder.
 
Y encima, ahora tengo que volver a bajar a Barcelona. «La Voz» ha conectado conmigo hace un rato y me ha dicho que tengo que conocer a alguien dentro de dos horas, en el centro de plaza Catalunya.
¿Quién será? En fin, más preguntas sin respuesta. Espero que la cosa cambie pronto, porque empiezo a estar hasta los cojones de tanto misterio.
 
 
Domingo 22 de abril de 2007, 23:48
Juan Blanco
 
Vino a mí en plaza Catalunya, como había dicho «La Voz» que haría. Apareció cuando el reloj marcó la medianoche.
Apenas dos minutos antes había cruzado la plaza un grupo de chavales, pero en ese momento estaba desierta, cosa extraña siendo sábado. Las farolas iluminaban el lugar por encima de los árboles.
De repente alguien posó una mano sobre mi hombro desde atrás y di un respingo. Me hallaba en el centro mismo de la plaza; debía haberlo visto venir o, como mínimo, haberlo oído aproximarse.
Me volví, dispuesto a enfrentarme a lo que me encontrara, apretando los puños. Por un instante pensé en Perro Negro, pero no era él quien estaba frente a mí. Era un hombre mayor, de rostro arrugado, pálido como un cadáver y pelo completamente cano. Sus ojos azul hielo se posaron en los míos y tuve la impresión de que ya le conocía. Vestía un traje anticuado de un blanco absoluto que hacía juego con su larga cabellera, y en la mano izquierda sostenía un delgado bastón de metal.
–Hola Daniel, soy Juan Blanco –dijo, rompiendo el tenso silencio con una voz suave, ligera, que inspiraba confianza–. He venido a ayudarte, a enseñarte. A mostrarte quién eres hoy y quién serás mañana. Soy tu guía a través del nuevo camino que se te presenta.
«Al fin respuestas», recuerdo haber pensado en ese momento, a pesar de encontrar demasiado grandilocuente su discurso de presentación. Juan Blanco habló de nuevo, y por sus palabras supe que podía leer la mente como «La Voz»:
–No tengo todas las respuestas, pero sí algunas, en efecto. El resto te serán reveladas a su debido tiempo. Ahora, si eres tan amable, haz el favor de seguirme. Este no es lugar seguro –me agarró del brazo y cruzamos bajo los árboles hasta la parte exterior de la plaza. Cuando estuvimos junto a las escaleras que llevaban a la calle, se detuvo frente a una de las gárgolas de piedra que descansan sobre el pasamanos y alzó el bastón de metal, cuya empuñadura se iluminó hasta cegarme.
 
La canción Hoy ya no estás aquí, de Il Divo, sonaba cuando recuperé la visión. Ya no estábamos al aire libre. Juan Blanco se hallaba a unos metros de mí, hojeando un libro junto a un viejo escritorio abarrotado de tomos de aspecto antiguo y lo que parecían varios pergaminos enrollados. Nos encontrábamos dentro de una vieja y enorme biblioteca, iluminada tenuemente por lámparas de un cristal amarillo que dotaban de calidez al lugar.
Juan Blanco alzó la vista del libro y dijo, mirándome:
–Poca gente sabe de la existencia de este lugar, y menos son los que han podido entrar.
Luego, extendiendo los brazos de un modo bastante teatral, añadió:
–Bienvenido a la Biblioteca Invisible, Daniel.
 
 
Lunes 23 de abril de 2007, 10:10
La Biblioteca Invisible
 
–Aquí se reúne todo el conocimiento que existe sobre nuestra civilización –dijo Juan Blanco, caminando a mi lado. Gigantescas estanterías nos flanqueaban, fundiéndose en las sombras que crecían a lo lejos y sobre nuestras cabezas. Aquella biblioteca parecía el sueño febril de un aficionado a la lectura con todo el tiempo del mundo–. Aunque, Daniel, aquí no encontrarás ningún libro de historia que puedas comprar en una librería, ni ninguna biografía autorizada de los grandes hombres y mujeres que se supone cambiaron o influyeron en el devenir de nuestra historia.
»Esta es la cuna del conocimiento de los eternos perdedores, de los pobres y de los perseguidos. De los incomprendidos tomados por locos. En resumen, Daniel, aquí está la historia inalterada, tal como realmente fue, cruda y sin aderezar.
Asentí sin comprender qué tenía que ver aquello conmigo mientras mis ojos seguían ocupados leyendo los títulos de los lomos a medida que avanzábamos, buscando alguno que reconociera. ¿Cómo podía ser verdad lo que decía? ¿Cómo habían podido mantener aquello oculto tanto tiempo?
–Sé paciente, Daniel, pronto comprenderás –dicho esto se detuvo y sacó un voluminoso tomo, de aspecto muy antiguo, de un estante. Me lo mostró: el título estaba en latín, grabado en letras doradas casi ilegibles.
»Confesiones de Pedro –tradujo Juan Blanco para mí. Nunca había oído hablar de él, así que me limité a encogerme de hombros–. En este texto se basan tanto el Nuevo Testamento como la actual Biblia, aunque prácticamente todo lo que hay aquí escrito fue eliminado y sustituido. Lo único que ha llegado hasta nuestros días es la Primera Epístola de San Pedro, la carta bíblica dirigida a «los desconocidos diseminados por el extranjero», aunque con algunos cambios, como por ejemplo las palabras «vida santa», inexistentes en el texto original.
»Pedro empezó a escribir sus andanzas junto a Jesucristo de Nazaret luego de renegar de él, arrepentido y sintiéndose culpable por su cobardía. Gracias a él hoy sabemos que Jesús no era hijo de Dios, sino de un hombre común, como él mismo, un humilde carpintero, hasta que un buen día despertó cambiado, dotado de unos poderes inexplicables. Como tú, Daniel, y como tantos otros a lo largo de la historia. Gente que intentó cambiar el curso de los acontecimientos, marcar la diferencia, y que fueron perseguidos, asesinados y olvidados. Según este texto, Jesucristo sería el primero de nosotros del que se tiene constancia escrita, aunque es de suponer que muchos de los nombres que conocemos y que atribuimos a dioses o guerreros legendarios fueran también hombres como él.
Yo guardaba silencio, escuchando e intentando asimilar lo que me estaba contando. Nunca he sido una persona religiosa, y me considero agnóstico desde que tengo uso de razón, pero cuando llevas unas semanas haciendo uso de unos poderes sobrehumanos, cuando alguien a quien nunca has visto te habla directamente a través de la mente o te transportan de un lugar a otro en una milésima de segundo, empiezas a creer que todo es posible por inverosímil que parezca. Pero aquello ya era demasiado, sentí que el cerebro me iba a estallar. La realidad entera parecía estar quebrándose a mi alrededor. De repente me daba la sensación de que todo lo que conocía era mentira.
–Tómate tu tiempo, Daniel –dijo Juan Blanco, y su voz me tranquilizó un poco–. Tienes mucho en lo que pensar y sé que estás cansado. Vuelve a casa y relájate. Descansa mañana y piensa en lo que te he contado. Cuando estés preparado volveremos a vernos y empezaremos con tu entrenamiento.
 
Lo siguiente que recuerdo es despertarme en mi cama al día siguiente. El reloj despertador marcaba las 17:03. Al principio pensé que todo había sido un sueño muy real, pero al salir al comedor vi el libro sobre la mesa, junto a la carta de los juzgados que aún no había abierto.
Me tomé un vaso de leche con Nesquik y me volví a la cama.
 
No me he despertado hasta esta mañana para ir a trabajar. Creo que nunca había dormido tanto.
 
 
Lunes 23 de abril de 2007, 21:20
Cuestión de confianza
 
Después de un duro día de trabajo, justo al salir del edificio donde tengo la oficina, el conocido zumbido ha vuelto a mi mente. Pero esta vez, tal como me había asegurado «La Voz», la molestia ha sido menor. «Ya lo echaba de menos», he pensado con ironía.
Me he despedido de la portera, que entraba en ese momento, y he salido a la calle. ¡Qué calor, joder! Cuando me disponía a quitarme la americana, «La Voz» ha penetrado en mi cerebro con una advertencia:
«Siento una presencia anómala cerca. Viene hacia ti. Deberías...»
La conexión se ha cortado de repente, dejando tras de sí el eco agónico de su voz y un dolor de cabeza tan intenso que casi me tumba. Cuando el mal ha remitido he abierto los ojos poco a poco, y no he necesitado más de dos segundos para saber a qué se debía aquella «presencia anómala».
 
Todo a mi alrededor estaba en blanco y negro, la gente de la calle estaba paralizada, convertida en estatuas de carne y hueso, y el sol había perdido toda su fuerza; ya no necesitaba quitarme la americana.
–Ya puedes salir, Perro Negro –he dicho, buscándole con la mirada entre la gente inmóvil. El sonido de una puerta de coche abriéndose ha precedido a su aparición. Ha descendido del taxi con la parsimonia que le caracteriza, y con su sonrisa Profidén. Esta vez Perro Negro vestía como un alto ejecutivo, con maletín incluido.
–¿Ya nos conocemos, eh? –ha bromeado, subiéndose a la acera sin mover ni un músculo de la boca, manteniendo su eterna sonrisa de joker negro. En ese instante me he dado cuenta de que empezaba a perderle el miedo. No he contestado y he esperado a que se situara frente a mí. Entonces le he mirado fijamente a los ojos levantando la cabeza, desafiante.
–Te propongo un trato –ha dicho de repente, desviando la mirada hacia el maletín. Al bajar la mía lo ha levantado un poco, mostrándomelo y acariciándolo con la mano libre, como quien muestra algo de gran valor–. Si me prestas a tu novia durante tres días te daré el contenido de este maletín.
Nuestras miradas se han vuelto a cruzar y recuerdo haber pensado en ese momento que algún día le destrozaría esa sonrisa suya tan odiosa; algún día no muy lejano.
–Es broma, amigo Daniel –ha susurrado acercándose a mi cara. No me ha gustado nada ese «amigo» salido de su sonrisa de sal–. Intentaba suavizar un poco las cosas entre nosotros. Jamás compraría el amor de una mujer.
–¿Qué coño quieres? –he preguntado, hasta los cojones ya de aguantar sus juegos.
–Venga, venga... Tranquilízate. Las cosas no son como crees. No soy tu enemigo. Ni yo, ni ninguno de mis hermanos. A pesar de que te metiste donde no debías, al final recapacitamos y decidimos olvidar el agravio. No tuviste la culpa y lo sabemos. Solo actuaste como consideraste oportuno en ese momento. Cualquiera puede equivocarse… ¿Somos humanos, no? –aquella pregunta olía a juego sucio, a las trampas de un fullero, a secretos sin pronunciar. Y a la vez olía a esperanza, a un nuevo día, a una vida mejor.
–¿Qué es lo que quieres de mí? –he insistido. Su presencia, sumada al intenso frío que azotaba todo a su alrededor, me hacía perder la paciencia a la vez que me destrozaba los nervios; no es nada agradable hablar de gilipolleces a varios grados bajo cero con un negro de más de dos metros que además no mueve los labios al hablar. No es una experiencia que le desee a nadie, la verdad.
–Bien, vayamos al grano pues, si es lo que quieres –diciendo esto, se ha inclinado de nuevo hacia mí y ha empezado a hablar en susurros frente a mi rostro–. Sé que has estado con el viejo. Seguramente te habrá hablado de Jesucristo, de Pedro y de sandeces como las penurias que sufrieron los desheredados de la Tierra. Me apuesto lo que hay en el maletín a que ya te ha mostrado su biblioteca, ¿me equivoco?
Los dos hemos mantenido la mirada fija en los ojos del otro unos segundos, en silencio, y luego ha continuado, bajando aún más el tono de voz:
–He venido a darte un consejo, Daniel, y espero que luego no me vengas llorando, pidiéndome ayuda o perdón por no haberme creído.
»Ese viejo te instruirá y te ayudará a comprender aquello en lo que te estás convirtiendo, te mostrará maravillas que nunca has creído posibles. Te aconsejará en los momentos malos y te prestará su fuerza cuando desfallezcas. Con el tiempo se convertirá en un segundo padre para ti… Y en el momento en que no exista ni una grieta, ni una sombra que amenace tu confianza en él, te clavará una daga oscura y ponzoñosa en el corazón y te abandonará en el rincón más sucio de la ciudad.
 
Me he quedado de pie donde estaba, quieto, soltando volutas blancas de aire condensado cada vez que espiraba. Escasos centímetros separaban nuestros rostros. Sus ojos, de un tono verde amarillento muy claro me observaban con curiosidad, como si se preguntaran qué haría yo a continuación.
Y de repente ha desaparecido.
Un par de minutos después, en los que no me he movido del lugar tratando de analizar aquel encuentro, me he quitado la americana y me he dirigido a la estación. Volvía a hacer calor.
 
 
Martes 24 de abril de 2007, 10:51
Puto Chaikovski
 
Esta noche he tenido un sueño de esos que te dejan hecho mierda.
 
Avanzaba junto a alguien por unas catacumbas lóbregas, húmedas, iluminando nuestros pasos con una antorcha. Las sombras temblaban, y avanzaban y retrocedían a nuestro alrededor, como animales que no parecían decidirse entre el miedo y la curiosidad.
Ecos de una radio mal sintonizada llegaron de repente a nuestros oídos desde las distintas galerías que se perdían en la distancia, arrastrando hasta nosotros los compases de El Cascanueces, apagando nuestros gritos y los de la persona que esperaba ser rescatada. Sabíamos que gritaba desde un lugar cercano, pero el estruendo provocado por la suite de Chaikovski nos impidió localizarla.
Una sensación de pérdida siguió a la de impotencia, y entonces el que me acompañaba se volvió hacia mí con lágrimas en los ojos. Reconocí a Juan Blanco cuando dijo en un murmullo:
–La hemos perdido, Daniel. Hemos llegado tarde.
De repente, los túneles por los que caminábamos se encontraron totalmente inundados, y me vi a mí mismo flotando en medio de la gran masa de agua helada, aguantando la respiración. Intenté moverme, buscar una salida a ciegas, impulsándome con torpeza al ritmo de la música, que debajo del agua sonaba más fuerte. Vi luz a lo lejos y buceé hacia ella, y al acercarme los vi.
Primero vi a Sara, luego a Rafa y a Xavier, y después a mis padres. Luego flotó junto a mí un hombre de uniforme. Todos flotaban en el fondo, rígidos, muertos, y se mecían con suavidad mientras me miraban reprobadoramente con aquellos ojos sin vida, haciéndome responsable de aquella desgracia.
Abrí la boca para gritarles que yo no tenía la culpa, pero una tromba de agua bajando por mi garganta me lo impidió, ahogándome.
De súbito he despertado, cubierto de sudor y respirando con dificultad. Algo líquido, pegajoso y oscuro manchaba mis manos, mi rostro y las sábanas. Otra maldita hemorragia, he deducido segundos después, al recobrar la conciencia de dónde estaba. He vuelto a dormirme sin hacer el menor intento de ir a lavarme.
 
Al despertar esta mañana casi me muero del asco.
 
 
Miércoles 25 de abril de 2007, 10:10
Reunión
 
Ayer quedé con Sara, Rafa y Xavier, para hablar de mis encuentros con Juan Blanco y Perro Negro. Sara me pasó a buscar por el trabajo y nos volvimos juntos desde Barcelona. Habíamos quedado con mis amigos en el Menta Negra, cómo no.
Lo de quedar con ellos e involucrarlos todavía más no sé hasta que punto será buena idea. La pesadilla de hace dos noches aún sigue fresca en mi memoria, y tiene toda la pinta de ser una especie de sueño premonitorio o una advertencia, aunque también pudo ser algo más sencillo: la manifestación subconsciente de mis miedos más profundos. El doctor Freud tendría algo que añadir a eso, y con seguridad sería algo relacionado con algún tipo de abuso que debí padecer en mi infancia.
El caso es que la teoría de la premonición no se sostiene. Mis poderes son de otro tipo, así que decidí aparcarla.
Además, llegué a la conclusión de que no podía seguir guardándome todo aquello para mí, era demasiado grande. Y es que, ahora más que nunca, necesito segundas, terceras e incluso cuartas opiniones. Necesito ver la escena desde todos los ángulos posibles.
 
–Pues vaya lío –dijo Xavier cuando terminé de relatarles lo sucedido estos últimos días. Solo había dado dos sorbos a su zumo desde que había empezado la reunión, una hora antes.
–Es una decisión importante la que tienes entre manos –añadió Rafa, luchando por arrancar la etiqueta de su botella de cerveza.
–Por eso os he reunido a todos hoy. No tengo ni puta idea de qué hacer. Cualquiera de los dos podría estar mintiendo.
–O los dos a la vez –murmuró Sara. Levanté la vista hacia ella frunciendo el ceño. No había contemplado aquella posibilidad.
–¿Y si te lo montas por tu cuenta? Creo que yo, en tu situación, pasaría de los dos... Puede que tardes más en dominar tus poderes, pero eres un tío inteligente. No necesitas a un Morfeo.
Las palabras de Xavier habían dado en el clavo. Juan Blanco se me había aparecido en el momento adecuado, representando con fidelidad el papel de tutor. ¿Pero aquello dónde deja a Perro Negro? ¿Cuál es su papel? Lo único que tengo claro es que se conocen entre ellos, y que no se puede decir que sean amigos.
 
Rafa habló de nuevo:
–Suponiendo que Perro Negro diga la verdad y que Juan Blanco solo quiera utilizarte como a un simple peón, ¿por qué no sacar provecho de ello?
Los tres le miramos en silencio, esperando a que continuara exponiendo su idea. Él, sabiendo que había captado nuestra total atención, se lo tomó con bastante calma. Dio un par de tragos a su Voll-Damm, se aclaró la garganta y continuó allí donde lo había dejado:
–Es bien sencillo. Reúnete con él y aprende todo lo que puedas, a la vez que nos mantienes informados de todo. Alguno de nosotros se dará cuenta si algo cambia, si las cosas empiezan a torcerse o a oler mal. Cuando llegue ese momento te diremos: hasta aquí, Dani, y tú deberás hacernos caso –mi mejor amigo miró a Sara y a Xavier, y ellos asintieron. Luego, los tres pares de ojos me miraron a mí con convencimiento–. Te pararemos a botellazos si hace falta –bromeó Rafa, intentando suavizar algo la situación–, pero no cruzarás esa línea invisible que puede llegar a convertirte en el Darth Vader del siglo XXI, eso tenlo por seguro.
Nos relajamos por completo tras esa última frase, riéndonos con ganas, y Xavier pudo al fin darle un tercer trago a su zumo antes de levantarse y desaparecer en dirección a los lavabos.
–Una última cosa –dijo Rafa un minuto después–. No le hables al viejo de Perro Negro. No la cagues con eso. Pase lo que pase, no le hables de él.
–Creo que puede leerme la mente, tío.
–Entonces no pienses en él mientras estés en su presencia.
–Piensa en mí, bobo, y en aquello que tanto te gusta que te haga... –añadió Sara, con una sonrisa pícara en el rostro. Rafa y yo nos miramos, rojos los dos como tomates. Nos habíamos quedado sin palabras.
–¡Hablaba de los pastelillos de chocolate, guarros! –replicó ella, tratando de mantener la compostura, aunque no pudo contener una carcajada final.
Nos dio un ataque de risa que duró hasta que Xavier volvió del baño. Se quedó mirándonos sin entender nada y luego, sin venir a cuento, añadió:
–¿Sabéis que eso de que Jesucristo fue el primer superhéroe de la historia ya lo había pensado yo hace años?
Las risas se convirtieron en carcajadas estentóreas, los estómagos empezaron a dolernos y las lágrimas caían imparables por nuestras mejillas. Xavier empezó a reírse también, supongo que por pura inercia.
 
 
Miércoles 25 de abril de 2007, 20:17
Su nombre
 
Esta tarde, serían las cinco y poco cuando he sentido de nuevo el zumbido delator que precede a la conexión mental con «La Voz», pero esta vez apenas me ha molestado; ha llegado más débil que nunca, y es posible que hubiera pasado desapercibido si no conociera tan bien la sensación.
Me ha alegrado sentir de nuevo su presencia en mi mente, ya que significaba que seguía ahí, fuera donde fuera «ahí»; desde el lunes, cuando la aparición de Perro Negro, no había sabido nada de ella, y me preocupaba que los poderes del gigante de ébano la hubieran dañado o la hubieran afectado de alguna forma.

«Gracias por preocuparte, Daniel», ha dicho, sin rastro alguno de emoción en el tono, como de costumbre. «Eres un buen chico.»
«Hola...», he empezado a formular un saludo, y entonces ha sido cuando he caído en la cuenta de que no sabía su nombre –si es que lo tenía– y que llamarla directamente «La Voz» no quedaría demasiado bien.
«¿De veras quieres saber cómo me llamo?», ha preguntado ella. Parecía que le extrañara mi interés.
«Ya que hablamos a menudo, creo que sería lo suyo, ¿no?», he pensado, a modo de respuesta.
Entonces ha guardado silencio durante un par de minutos. Casi he podido sentir sus dudas como si fueran mías. Quizás no quería decirme su nombre. Quizás era la forma de mantenerse a salvo. Si ella lo consideraba necesario, podía pasar sin saber su nombre verdadero, con que me dijera cómo quería que la llamara en lugar del mote que le había puesto...
«Vale, perdona. Te diré mi nombre. Lo que pasa es que hace mucho que nadie me lo preguntaba y... me has pillado por sorpresa. No llego a conocer a demasiadas personas en el lugar donde estoy, ¿sabes? Sí, puedo leer por encima lo que piensan, muy vagamente la mayoría de las veces, ver a través de sus ojos en ínfimas ocasiones e incluso comunicarme con algunas personas, como contigo, pero son muy pocos los que están predispuestos a ello.»
 
Es curioso. Ahora, tras leer lo que acabo de escribir, me doy cuenta de que pensaba en ella como en algo parecido a una máquina, supongo que por esa falta de expresión y emoción que se percibe en su tono cuando me «habla». Hasta hoy había sido solo una voz que contactaba conmigo para darme instrucciones. Como un ordenador, más o menos.
 
Al final, tras otra pausa, me ha dicho cómo se llamaba. Tengo que confesar que no me esperaba un nombre tan común.
 
«Me llamo Carmen.»
 
 
Jueves 26 de abril de 2007, 10:05
Ordenando las ideas (I)
 
Hoy veré a Juan Blanco. Carmen me dijo ayer que ya se encargaría ella de arreglar el encuentro.
 
No sé dónde me estoy metiendo. Hasta hace un mes escaso yo era un tipo como cualquier otro, un currante más atrapado en los engranajes de una rutina autoimpuesta. Y ahora voy camino de convertirme en una especie de superhéroe. Joder, suena a chiste.
 
Cuando todo empezó creí erróneamente que era el primer humano con poderes, pero he podido comprobar estas últimas semanas que no soy tan especial. Hay como mínimo tres personas más, que yo conozca: Juan Blanco, Carmen y Perro Negro. Y por lo que me han dicho unos y otros, puedo deducir que hay muchos más.
Lo que me lleva a plantearme qué hacen estas personas, a qué se dedican. Por qué no se sabe nada de ellas. Unos cuantos como nosotros, trabajando hombro con hombro, podríamos marcar la diferencia con facilidad, e incluso hacerla evidente para el resto de la humanidad. ¿Por qué permanecer en las sombras? ¿Por qué no unirnos y luchar juntos por arreglar todo aquello que no funciona?
Espero que el encuentro de hoy dé respuesta a algunas de mis dudas.
Por cierto, Carmen me dio a entender, antes de cortar la conexión, que si me porto bien le dirá a Juan Blanco que me lleve a conocerla.
 
 
Viernes 27 de abril de 2007, 10:20
Una noche de cine
 
Nos encontramos a las 21:30 frente a la estación de metro de Fontana, en el barrio de Gracia, como me había indicado Carmen.
Juan Blanco hizo una aparición similar a la de la primera vez, como salido de la chistera de un mago. En ese momento me imaginé a toda la gente cercana dejándolo todo de lado para aplaudirnos con frenesí y a nosotros dos bajo la deslumbrante luz de los focos.
–Buenas noches, Daniel –saludó Juan Blanco, sonriendo. Me había leído la mente, lo que me hizo enrojecer un poco y sentirme bastante idiota–. Sígueme, en breve empieza la película y vamos tarde.
Creí haberle entendido mal, pero no dije nada y le seguí en silencio. Unos minutos después, mientras andábamos por una de las estrechas callejuelas que cruzan el barrio de lado a lado, volvió a hablar:
–Es una de las primeras cosas que te enseñaré –no entendí a qué se refería y se dio cuenta, por lo que siguió hablando–. Me refiero a detectar a uno de nosotros antes de que llegue junto a ti. Puede serte muy útil, y salvarte la vida en más de una ocasión.
Asentí en silencio. No me sentía cómodo. Intentaba no pensar, concentrarme solo en lo que él decía al mismo tiempo que trataba de alejar las dudas de mi mente. El plan de Rafa parecía muy sencillo rodeado de amigos y con dos cervezas de más, pero allí, junto a aquel hombre extraño, no lo fue en absoluto.
–¿Qué te preocupa? –preguntó. «Putos telépatas», pensé, sin poder contenerme. «Mierda. Mierda, mierda.»
Juan Blanco me miró divertido. Luego dijo, sin dejar de sonreír:
–Si quieres, puedo dejar de leerte. Lo hago para conocerte más rápido y poder sacar lo mejor de ti, pero si lo prefieres podemos volver al método tradicional. Yo aprendí con él.
No me esperaba aquella reacción. Dudé unos segundos antes de asentir.
–Te lo agradecería, de veras –dije, a la vez que un sentimiento de culpabilidad me invadía–. No estoy acostumbrado a todo esto, y me resulta bastante... perturbador. Creo que puedo aprender mejor, al menos al principio, si me siento más relajado.
–Qué razón tienes, Daniel. A veces olvido mis primeros días, mi propio aprendizaje. Todo eran dudas y desconfianza. Y miedo, mucho miedo. Tú, al menos, no tienes miedo. Tienes mucho ganado.
Seguimos andando en silencio, los dos inmersos cada uno en sus pensamientos, esta vez en privado. Cruzamos un par de travesías y luego nos desviamos al llegar a una calle peatonal.
–Hemos llegado –dijo, deteniéndose frente a los cines Verdi.
Así que no le había entendido mal: íbamos a ver una película. Aquello me sobrepasaba; no era lo que esperaba en mi primer día. Ir al cine a ver una película soporífera de un director de nombre impronunciable no era la idea que tenía del entrenamiento para superhéroe. Quizás era una prueba. Quizás Juan Blanco, mi maestro, quería medir mi fuerza de voluntad, pensé con sorna.
Se adelantó hasta la taquilla, sacó dos entradas y nos metimos en el cine. En ningún momento me dijo qué íbamos a ver, ni yo pregunté.
 
 
Martes 1 de mayo de 2007, 14:30
Primera fase
 
Aquellos hombres tenían cuernos y en lugar de hablar balaban. Corrían por calles estrechas, empinadas, flanqueadas por altos edificios grises, y al encontrarse cara a cara cruzaban aquellos enormes cuernos de carnero en combate singular.
 
Así comenzó mi aprendizaje hace ya unos días, cuya primera fase ha terminado hoy. Estoy agotado, tanto que no puedo dormir, y eso que desde el pasado viernes no he dormido ni un minuto, así que escribiré hasta caer rendido.
 
Lo primero que he hecho hoy al llegar a casa ha sido llamar a Sara, y luego a Rafa. No han sabido nada de mí desde el viernes, cuando les advertí de que podía estar varios días sin dar señales de vida. Juan Blanco había sido muy vago en sus predicciones, por lo que en el momento de hablar con ellos no tenía ni idea del tiempo que me iba a llevar aprender todo lo que tenía que enseñarme. Me había dejado muy claro que dependía de mí.
Mañana cenaré con Sara, y el jueves he quedado con Rafa, que llamará a Xavier y nos veremos en el Menta Negra, para variar. Es lo que tiene vivir en un pueblo de mierda con un solo bar decente.
Aquella noche, al salir del cine, caminamos hasta el metro sin decir una sola palabra. Yo intentaba asimilar lo que había visto; entender aquella rareza y además captar la relación que podía tener conmigo, con Juan Blanco y con el entrenamiento que se suponía que había empezado ya. No me atreví a preguntar al despedirnos, y él tampoco dijo nada, se limitó a sonreír. Cuando crucé la barrera de entrada al metro y me volví para verle, él ya no estaba, ya había desaparecido.
Más tarde, ya en casa, soñé con cabras que tenían cabeza de hombre, que hablaban en lugar de balar, y que trabajaban en una enorme oficina que no parecía tener fin. Fue un sueño bastante inquietante, que además no me ayudó a comprender una mierda.
 
El viernes, al salir del trabajo, Carmen contactó conmigo para indicarme el lugar de mi próximo encuentro con Juan Blanco. Mi maestro me esperaba frente al Museo de Ciencias Naturales, en el parque de la Ciutadella, a las diez de la noche.
Tuve el tiempo justo de ir a casa, darme una ducha rápida, cambiarme, llamar a Sara para decirle que tenía ganas de verla y explicarle por encima el inicio de mi entrenamiento y volver a Barcelona.
Me bajé en Arco de Triunfo y caminé por el paseo hasta la entrada del parque. Entonces, frente a las enormes puertas de hierro negro que me impedían el paso, recordé que lo cierran a las nueve, por lo que tuve que saltar la valla que lo rodea después de asegurarme de que no había nadie cerca. «Empieza bien la noche», pensé.
 
Llegué a la entrada del museo dos o tres minutos más tarde y allí estaba él, esperándome. Por primera vez había prescindido de usar sus trucos de «magia», lo que contribuyó a enfatizar aquella sensación que había crecido en mi interior, a lo largo del día, de que aquella noche empezaba el entrenamiento de verdad. Sin mediar palabra hizo un gesto para que le siguiera y acercándose a las puertas del museo sacó de su nívea chaqueta un manojo de llaves, y escogiendo una de ellas al azar –al menos, ese fue el efecto que me dio– nos abrió paso al interior.
–Hace unos años trabajé aquí –fue la respuesta a mi pregunta no formulada–. Y tranquilo que no te he leído la mente, me he limitado a observar la expresión de tu rostro –añadió. Su sonrisa paternalista y a la vez misteriosa, y sus deducciones siempre acertadas, empezaban a molestarme.
Nos adentramos escaleras abajo en el edificio, casi a oscuras. Mientras descendía tenía la sensación de que desde la oscuridad nos observaban enormes esqueletos de dinosaurios, rarezas genéticas conservadas en sus botes de formol y animales disecados, todos ellos agazapados en las sombras a la espera de un anhelado retorno a la vida que nunca llegaba. Solo me libré de ella cuando llegamos al final de las escaleras y Juan Blanco volvió a sacar las llaves y abrió otra puerta.
–Aquí es donde empieza tu entrenamiento –dijo, señalando la completa oscuridad que había al otro lado–. Debes entrar ahora. Yo entraré detrás de ti en un minuto.
 
Desde que entré en aquel lugar hasta que salí han pasado tres días y cuatro noches, aunque a mí me han parecido tres meses por lo menos. No he comido, ni bebido, ni dormido, y apenas he podido pensar en nada que no fuera lo que allí sucedía. Esta mañana, cuando al fin hemos salido, Juan Blanco me ha dicho que ya estoy listo para la siguiente fase, pero me ha dado unos días de descanso.
Ahora mismo no me siento preparado para describir todo lo que he experimentado. Aún estoy procesándolo. Ni siquiera tengo claro dónde he estado metido. Eso sí, a pesar del cansancio, me siento más fuerte y capaz que nunca.
 
Creo que es el momento de irme a la cama. A ver si consigo dormirme.
 
 
Miércoles 2 de mayo de 2007, 11:46
Impresiones de un oficinista
 
Llevo en el despacho desde primera hora, con las pilas bien cargadas. La cura de sueño de diecisiete horas me ha sentado de lujo.
Me he levantado y me he venido directamente. Hay mucho trabajo atrasado por hacer antes de que Juan Blanco, mi maestro, vuelva a llamarme para continuar el entrenamiento.
 
Luego, cuando termine de ponerme al día, iré a cenar con Sara; la he echado de menos estos días. Además, ayer me dejó algo intranquilo la conversación que tuvimos por teléfono. No sé, la noté muy fría, distante. No sé si será capaz de aceptar todo esto que me pasa con la facilidad que pensaba. O puede que se trate de otra cosa, algo que no tiene nada que ver conmigo, y que ya me esté haciendo pajas mentales.
 
Bueno, será mejor que me centre en lo que tengo ahora delante. Hay clientes esperando.
 
 
Jueves 3 de mayo de 2007, 14:10
Silencios
 
La cena de ayer con Sara no fue el reencuentro esperado. La cosa estuvo tensa y pude adivinar el reproche en su mirada.
Durante los postres, cuando al fin se decidió a preguntarme por estos días de ausencia, solo logré agravar la situación al decirle que por el momento no podía hablarle de aquello.
 
Regresamos a su piso sin apenas cruzar palabra e hicimos el amor sin ápice de pasión. Esta mañana, al despertar, ella ya no estaba.
 
 
Jueves 3 de mayo de 2007, 17:03
Hacia la segunda fase
 
Carmen acaba de contactar conmigo; esta noche empiezo la segunda fase de mi entrenamiento para superhéroe. ¡Bien!
 
Le he preguntado si iba a ser tan larga como la primera y me ha dicho que no tenía ni idea. Un par de segundos después he vuelto a la carga con otra duda: «¿Cuánto tiempo te llevó a ti?».
«Yo no fui entrenada, Daniel. Mi caso es distinto... Ya te contaré.»
En fin, no sé por qué me molesto en preguntar. Ahora sé cómo se sintió Sara ayer.
 
Ahora más vale que espabile si no quiero perder clientes; me quedaré trabajando hasta última hora y luego me iré derecho a ver a Juan Blanco.
Ah, y de camino tengo que acordarme de llamar a Sara y a Rafa. No me perdonarán que vuelva a desaparecer sin decir nada.
 
 
Jueves 10 de mayo de 2007, 1:43
El regreso
 
El aprendizaje ha terminado. La última fase ha sido completada con éxito. Ha sido un largo viaje, pero al fin he vuelto.
 
En mi ausencia he visto a través de los muros de la realidad. He vivido cientos de pasados distintos y he vislumbrado miles de futuros posibles. He observado cómo se formaban y desvanecían mundos en el interior de un grano de arena. He buceado en una gota de lluvia mientras esta se deslizaba por un cristal irisado. He avistado las barreras que nos oprimen, que nos encierran y mantienen cautivos, y he descubierto que pueden ser cruzadas con la llave adecuada.
Y creo haber encontrado esa llave. Ahora veo las posibilidades que se abren ante mí. Al fin soy dueño de mi propio destino. Me siento distinto, más fuerte, más seguro; capaz de cambiar el mundo.
Estoy henchido de poder.
Y un poco flipado también, lo reconozco.
 
Sinceramente, creo que ha llegado el momento de dar un paso al frente y tomar las riendas. Este mundo de mierda va a cambiar. Por mis cojones que va a cambiar.
 
 
Jueves 10 de mayo de 2007, 15:42
Una nueva vida
 
La gente puede pensar que me he vuelto loco, pero no podría importarme menos. Me siento más lúcido que nunca.
Hoy he dejado caer la primera ficha del dominó gigante de la probabilidad que forma parte de mi futuro.
Para empezar, he decidido reducir mi jornada laboral. Reducirla de forma drástica. Si quiero cambiar las cosas necesito tiempo.
Esta mañana he estado haciendo gestiones y atando cabos con los clientes. Dejo el despacho y trabajaré desde casa a partir de ahora. Trabajar menos implica reducir gastos. No me haré nunca rico, pero hay cosas más importantes en la vida. Si algo he aprendido estos días atrás es lo superfluo de casi todo cuanto nos rodea y nos parece imprescindible. Nuestra sociedad nos ha convertido a todos en yonkis ciegos.
 
Aún no sé cómo iniciar los cambios, ni cuál es la dirección que debo seguir para lograr que la gente abra los ojos a lo que en realidad importa y merece la pena. Quizás deba dar ejemplo durante un tiempo, ayudarles. Hacer que me vayan conociendo. Quizás deba convertirme en un icono, como el Capitán América pero sin bandera, alguien a quien respeten y en quien puedan confiar. Y, cuando llegue el momento, hacerles ver que entre todos podemos convertir este vertedero que llamamos Tierra en un jardín. Que podemos detener las guerras, el terrorismo, la violencia. Compartir la riqueza, la cultura, el conocimiento. Suena a utopía, y es muy posible que lo sea, pero hay que hacer algo o pronto será demasiado tarde.
 
Dentro de una hora llegarán mis amigos. Rafa y Xavier están excitadísimos y ansiosos por verme y saber qué he hecho estos días. Qué he aprendido. Hemos quedado aquí en el despacho, así de paso me ayudarán a prepararlo todo para el traslado.
Lo sé, tengo un morro que me lo piso, pero ¿para qué están los amigos?
Evidentemente, también vendrá Sara. Está algo mosca, creo, por las continuas desapariciones.
Luego iremos a cenar todos juntos, y esta noche me quedaré en el piso de Sara si no me manda a paseo. Necesito recargar pilas.
 
Mañana será el primer día del resto de mi vida. Una nueva vida.
 
 
Viernes 11 de mayo de 2007, 11:36
Movimiento
 
Muévete.
Me he despertado con esa palabra en la cabeza y con un sentimiento de urgencia impresionante. Como si estuviera a punto de suceder algo.
 
Lo primero que he hecho ha sido bajar a Barcelona para contactar con Carmen. Al parecer el radio de acción de sus poderes no es muy amplio y no llega hasta donde vivo. No es algo que no hubiera supuesto ya, pero lo de hoy me lo ha confirmado.
Al llegar a la ciudad, todavía en el interior del vagón que avanzaba por los túneles que parecen no tener fin, ya la he «sentido», y un segundo después se ha puesto en contacto conmigo para darme la bienvenida. Parece mentira que se pueda echar de menos a una voz que solo suena en el interior de tu cabeza. Si me paro a pensar en estos dos últimos meses no me lo creo. Parece todo tan surrealista, tan de ciencia ficción barata...
El caso es que la sensación latente de que algo malo iba a ocurrir no me ha abandonado en todo el trayecto, y Carmen lo ha notado rápidamente.
«¿Qué pasa, Daniel?», ha preguntado.
«No lo sé, pero a medida que avanzamos hacia el centro de la ciudad noto con más fuerza que algo terrible está a punto de suceder. Mierda, nunca había sentido algo así. Es abrumador.»
Durante el entrenamiento, Juan Blanco me había hablado de la habilidad que algunos de nosotros podíamos desarrollar para presentir el peligro, una especie de sexto sentido, un «sentido arácnido», como el de Spiderman, aunque me dijo que para ello se necesitaban años y haber vivido muchas situaciones que entrañaran algún tipo de peligro.
 
He notado cómo Carmen se alejaba de mí cuando el tren ha empezado a frenar al llegar a la estación de El Clot, y he supuesto que estaría escaneando la ciudad en busca de algo que pudiera darnos alguna pista de qué era lo que me intranquilizaba. Lo que sí tenía claro, cada vez más a medida que corrían los segundos, era que, fuera lo que fuera lo que iba a suceder, no se demoraría mucho más.
Las puertas se han abierto. Unos han bajado y otros han subido. Yo he permanecido en mi asiento, cada vez más nervioso. Ha sonado el aviso y las puertas se han cerrado como a cámara lenta. «Vuelve, Carmen. Vuelve, Carmen», me he repetido varias veces. Estaba empezando a sudar a pesar del aire acondicionado.
 
Carmen ha regresado de repente, en el momento en que el tren empezaba a internarse de nuevo en la oscuridad del túnel. Su grito mental casi me revienta el cerebro: «¡Una bomba! ¡Han puesto una bomba en la estación de Sants! ¡Y va a estallar en 25 minutos!».
En milésimas de segundo todos los tacos conocidos han cruzado por mi cerebro, y aún me ha sobrado tiempo de inventar algunos nuevos. Luego he recordado el correo electrónico que recibí ayer, el cual me tomé a cachondeo. Uno de esos que se van reenviando a todo el mundo y que yo, para variar, mandé a la papelera de forma automática, sin prestarle demasiada atención. Hablaba de un posible atentado de Al Qaeda en el metro de Barcelona hoy. Me cago en la puta, tras leer eso tendría que haber bajado a la ciudad y cerciorarme de que era una falsa alarma... ¿Cuándo aprenderé?
«¿Sabes dónde está?», he preguntado a la vez que una idea empezaba a tomar forma en mi cabeza.
«Hay dos, pero sé dónde están.»
«¿Cuánto tardaremos en llegar a la estación de Sants?»
«Unos once minutos si no surge ningún imprevisto.»
«De acuerdo. Creo que tenemos tiempo. Espero que esta vez no te hayas equivocado con tus cálculos de tiempo, como la última vez. Si la cagamos, hoy no serán solo un par de agujeros en mi estómago lo que tendremos que lamentar.»
Estática. Carmen no ha dicho nada, pero he podido sentir cierto arrepentimiento.
«Perdona. No era mi intención culparte de nada», he pensado con sinceridad. A veces soy un bocazas.
«Hemos» llegado a la estación de Sants a los once minutos exactos. He salido disparado del tren y he subido las escaleras mecánicas de tres en tres, sorteando a la gente. No había un segundo que perder.
Al llegar arriba he seguido las indicaciones de Carmen. Alguien había dejado dos minutos antes una mochila frente a un quiosco, detrás de un expositor de postales, y todavía nadie se había percatado de ello. Ha sido un juego de niños cogerla y colocármela a la espalda.
He oído –o leído– varias veces el comentario de que la muerte pesa, y en ese momento esas palabras eran abrumadoramente ciertas; la mochila pesaba un cojón.
 
«¿Cuánto nos queda?», he preguntado mientras bajaba los escalones hacia el metro. Ya no corría tanto, por miedo a que la mochila estallara con el movimiento o a darle algún golpe.
«Diez minutos justos. ¿Se puede saber qué harás con las mochilas?»
«Sigue guiándome. ¡No hay tiempo ahora para explicártelo!»
 
La segunda mochila estaba abandonada en el andén de la línea azul en dirección a Cornellà Centre. Un par de chavales estaban a su lado, mirándola indecisos, supongo que decidiendo si la abrían o no. Me he adelantado a ellos y la he cogido sin detenerme. Se me han quedado mirando, sorprendidos, hasta que he desaparecido por el mismo pasillo por el que había llegado.
«Seis minutos, Daniel.»
La voz de Carmen, aunque sin entonación, sonaba nerviosa.
«Confía en mí», he pensado, intentando tranquilizarnos a los dos. Creo que no ha sonado muy convincente. No sé nada sobre bombas, y tampoco sabía, mientras subía las escaleras de vuelta a la estación, si lo que se me había ocurrido sería factible. Todavía no conozco los límites de mi poder, a pesar de mi adiestramiento. Podía ser que lo que tenía pensado no funcionara y acabara todo en una catástrofe como la del 11-M.
 
«Cuatro minutos.»
He llegado arriba y tras un momento de duda he decidido correr hacia la parte de atrás, hasta el aparcamiento que hay fuera del recinto de la estación. He supuesto que si las cosas salían mal sería el lugar donde habría menos gente.
He cruzado las puertas automáticas como una exhalación y una vez fuera me he plantado entre los coches aparcados. Me he dado la vuelta y alzando la vista he observado el edificio, que lleva varios meses en obras. Llevaba una mochila colgando de cada brazo.
«Dos minutos y cuarenta segundos. Se nos acaba el tiempo, Daniel.»
 
En lo alto del edificio, en el tejado, la parte a mi derecha parecía vacía, pero en el extremo izquierdo había algunos obreros trabajando. Eso podían significar complicaciones para mi plan de acción; la idea de sacrificar a unos pocos para salvar a muchos no entraba dentro de mis planes. Pero no había tiempo para otra cosa.
«Dos minutos veinticinco segundos...»
«Carmen, lee mi mente, rápido.»
Ha captado mi idea al instante; era más rápido que buscara y seleccionara ella misma de entre todo aquel remolino de miedos e inquietudes que esperar a que yo ordenara y transmitiera de un modo coherente lo que necesitaba de ella.
«Puedo intentarlo, aunque no estoy acostumbrada a hablarle a más de una persona a la vez.»
 
Un minuto después, al mismo tiempo que yo lanzaba con todas mis fuerzas las mochilas al aire, hacia lo alto del edificio, he podido sentir el grito psíquico de Carmen, perforándome el cerebro.
He visto a los trabajadores de la obra tumbarse de inmediato en el suelo y también a la poca gente que había en el aparcamiento. Incluso he podido ver, a través de los cristales del edificio, cómo la mayoría de los usuarios del interior se dejaban caer y se parapetaban detrás o debajo de cualquier cobertura que tuvieran cerca.
Carmen había cumplido con creces con su parte, solo quedaba por ver si mi plan daba resultado.
Parapetado tras un 4×4 he visto caer las mochilas sobre el tejado de la estación. Esperaba que el techo fuera lo suficientemente grueso y resistente, porque si no todo mi plan se iría al carajo. Carmen, después del grito, se ha desconectado. Supongo que debido al sobreesfuerzo.
Los últimos segundos se me han hecho eternos. Había gente que se arrastraba buscando cobertura. Algunos gritaban, otros lloraban.
Y entonces las mochilas han estallado con violencia, causando un gran estruendo y lanzando trozos de metal por los aires. Por fortuna, las bombas no parecían tener mucha potencia, y aparte del temblor que ha recorrido todo el edificio y la zona circundante pocos han sido los destrozos que al parecer han causado.
 
Cuando todo ha pasado y la gente ha empezado a salir del edificio, cruzando una nube de polvo, he decidido que era el momento de largarse y que lo más prudente sería alejarse del lugar dando un rodeo, no fuera a ser que alguien me hubiera visto correr con las mochilas a la espalda por toda la estación y me reconociera y me buscara problemas.
Para cuando el sonido de las sirenas ha llegado a mis oídos, yo ya estaba lejos.
 
En cuanto reaparezca Carmen iremos tras esos hijos de puta de Al Qaeda; seguro que puede encontrarlos.
 
 
Sábado 12 de mayo de 2007, 12:21
Stand by
 
Todavía no sé nada de Carmen.
Creo que el esfuerzo que realizó ayer fue demasiado para ella. Espero que se recupere pronto, porque sin sus poderes me siento perdido.
A estas alturas los terroristas ya habrán abandonado el país, joder.
 
Ayer me quedé en Barcelona todo el día esperando a que Carmen diera señales de vida, pero fue en vano. Y por la noche, con Sara, cenamos en un argentino y luego nos fuimos a su piso a ver una película; antes de que le dijera nada ya sabía que era yo el que había evitado la masacre de la estación de Sants.
En las noticias llevan hablando del atentado desde ayer, confirmando que no hubo heridos, aunque no se explican qué sucedió con exactitud. Las autoridades no saben cómo llegaron los explosivos al tejado del edificio, y además está lo del extraño aviso segundos antes de que hicieran explosión. Algunos testigos hablan de una voz, muchos de una sensación que les obligó a tirarse al suelo. La mayoría cree que fue un aviso a través de los aparatos de megafonía de la estación, aunque la administración de Sants lo ha desmentido; nadie sabía lo que iba a suceder hasta que sucedió.
Aún no se ha encontrado ninguna prueba que señale la autoría del atentado y ningún grupo terrorista lo ha reivindicado, pero el Ministro de Defensa ya se ha pronunciado, aunque con prudencia. Todo parece señalar hacia Al Qaeda, aunque no descartan otras posibilidades.
 
He bajado a casa a recoger unas cosas, entre ellas mi «uniforme», pero después de comer volveré a la ciudad. Tengo que estar disponible cuando vuelva Carmen. Hay mucho por hacer.
 
 
Lunes 14 de mayo de 2007, 15:03
¿Dónde estás, Carmen?
 
Esta inactividad me está matando.
Carmen no aparece y tampoco sé nada de Juan Blanco. He pasado diez días con él y no sé cómo contactarlo. Es de locos.
Solo espero que Carmen esté bien...
 
Me he pasado este fin de semana yendo y viniendo a Barcelona por si reaparecía, y aprovechando para terminar el traslado. Esta tarde haré el último viaje al despacho y recogeré la impresora y el fax, lo último que queda. Al menos, estos días me han servido para pasar más tiempo con Sara, que ya tocaba. Entiende por lo que estoy pasando, pero eso no hace que le duela menos el no verme durante días, y más sin saber cuándo vuelvo o dónde estoy. Es comprensible que se preocupe. Además, hace poco que nos conocemos. Aún alucino con lo bien que se lo está tomando todo.
Rafa vino ayer a cenar y nos contó que el sábado conoció a una chica. Parece que lo de Marta de verdad lo tiene superado. ¡Qué coño, me alegro muchísimo por él!
 
Volviendo al tema que me tiene preocupado ahora mismo, me jodería que Carmen no reapareciera. Primero, porque me sabría muy mal que le hubiera ocurrido algo malo, y segundo, porque la idea que se había ido perfilando en mi mente estos días atrás se iría al garete. Sinceramente, creo que podríamos formar un buen equipo; nuestros poderes combinados podrían conseguir muchísimo. De hecho, me he dado cuenta de que sin ella poco voy a poder hacer. Sigue existiendo el problema del dónde y el cuándo.
Lo que sucedió el otro día en el tren, aquella sensación repentina de alarma que me inundó, fue algo muy extraño. Nunca antes, ni siquiera la noche en que «Rostro borroso» atacó cerca de mí a aquella pobre mujer, había sentido nada igual. Quizás aquella especie de señal solo saltara en los momentos en que iba a suceder algo grande. Tendría que preguntarle a Juan Blanco sobre esto cuando se digne a llamarme a su lado... Tócate los cojones.
A ver si al final Perro Negro va a tener razón...
En fin, espero que Carmen reaparezca pronto. Cada hora que pasa estoy más rallado.
 
 
Viernes 18 de mayo de 2007, 16:06
Promesas
 
Ayer conocí a Carmen, pero la «cita» no resultó como esperaba. En absoluto.
 
Juan Blanco se puso en contacto conmigo el miércoles, y me citó para ayer. Me dijo que no me preocupara por Carmen, que seguía débil pero que pronto estaría recuperada. El esfuerzo del viernes pasado había sido demasiado para ella, había llevado sus poderes más allá de lo que lo había hecho nunca. Luego dijo que me llevaría donde estaba, que ella se lo había pedido. «Al fin alguna novedad», me dije, aliviado. Ya había empezado a creer que Carmen había desaparecido para siempre y que Juan Blanco me había abandonado a mi suerte. «Vete acostumbrando a estas cosas», fue todo lo que dijo mi mentor como respuesta a mis dudas no formuladas.
 
La noche del miércoles la pasé patrullando las calles de Barcelona, como las noches anteriores. Los nervios me mantenían despierto y alerta. En cinco días debía haber dormido como mucho seis horas, pero no me sentía cansado. Detuve a un par de ladrones de bolsos –uno de ellos hizo caer al suelo a una anciana del tirón– y a un ladrón de coches al que pillé en plena faena por casualidad, y los dejé atados y amordazados con cinta aislante a la farola más próxima. Un post-it pegado a sus frentes aclararía la situación a la policía. No sabía qué más podía hacer, pero lo que sí tenía claro era que no los podía llevar yo mismo a comisaría; no era ese mi trabajo. Además, Juan Blanco me había advertido de que me mantuviera alejado, tanto de la policía como de la estación de Sants por ahora, aunque ya prácticamente se hubiera descartado mi participación en el atentado. Las cámaras me habían grabado corriendo por ella con dos mochilas a la espalda, y algunos testigos declararon también haberme visto correr hacia el aparcamiento. Por fortuna las investigaciones han llevado a las autoridades en otra dirección, supongo que esa es la razón de que no hayan venido a por mí todavía –y supongo que también el hecho de no estar fichado–. Según fuentes policiales, ha quedado demostrado que es imposible que alguien que se encontrara tres minutos antes de las explosiones en el interior de la estación hubiera subido hasta el techo y hubiera colocado las cargas para después salir huyendo, y que además ninguno de los obreros lo hubiera visto. La colocación de los explosivos tenía que haberse efectuado horas antes.
Por fortuna, la policía no cree en superhéroes...
 
Mi vecina Magda –a la que tengo bastante abandonada últimamente, lo admito y entono el mea culpa– vino a verme el lunes por la tarde. Me había reconocido en la tele, en las noticias del mediodía, cuando pasaron el vídeo grabado en la estación de Sants. En aquellos momentos aún se barajaba mi participación en el atentado. La invité a tomar una copa y la tranquilicé. No había creído ni por un momento que yo pudiera ser el responsable, pero estaba preocupada por mí, por lo que estaba pasando. Le dije que estaba bien, tranquilo, y que no había tenido noticias de la policía, que no se preocupara por mí. Que mi presencia allí solo era una casualidad, y que las mochilas que llevaba estaban llenas de cosas del traslado. Se fue mucho más tranquila y me obligó a prometerle que la semana próxima cenaría con ella una noche. Antes de salir hacia Barcelona pegué un post-it en el espejo del baño para acordarme. Y fue ese el que me dio la idea de pegar uno para la poli en cada delincuente que detuviera. Ahora el cuadernillo de post-it y un rotulador negro forman parte de mi arsenal de superhéroe. Tiene gracia.
Por cierto, ya he usado seis en lo que va de semana, y hoy han hablado por primera vez en Antena 3 del «Justiciero del post-it». Menuda mierda de nombre me han puesto. De Antena 3 tenían que ser. Ahora solo falta que digan que se trata de un desequilibrado jugador de rol... Rafa se descojonaba de la risa mientras me lo contaba.
 
Bien, ahora que he resumido más o menos los sucesos de estos últimos días, volvamos al punto de partida: mi «cita» con Carmen.
Juan Blanco me recogió en la plaza Lesseps a las cinco de la tarde de ayer, haciendo otra de sus cansinas apariciones de ilusionista barato, y cruzando la ronda General Mitre nos internamos en una de las zonas «pijas» de la parte alta de la ciudad. Mientras subíamos por una calle flanqueada por torres ajardinadas me empecé a imaginar a Carmen como una mujer mayor, una viuda acaudalada y excéntrica; la típica médium que aparece en las películas de exorcismos y espíritus malignos, de ojos enloquecidos y pelo blanquecino y desgreñado, que organizaba las tardes de los domingos sesiones de espiritismo con las amigas para «hablar» con sus difuntos maridos, a los que echaban tanto de menos. La verdad es que hasta ese momento no me había hecho ninguna imagen mental de ella. Ni siquiera me había parado a pensar en ello. Curioso, ¿no?
 
Mientras caminábamos, Juan Blanco me preguntó sobre aquellos primeros días tras el entrenamiento. Le contesté que habían ido bien, pero que aún no había podido poner todo lo aprendido en práctica. «Mejor que nunca tengas que hacerlo, eso querrá decir que las cosas no van a peor», fue su críptica respuesta. No añadió nada más y yo tampoco quise preguntar. Había aprendido a no esperar respuestas ni aclaraciones de él; todo acababa por mostrarse tarde o temprano. No valía la pena comerse el coco, aunque a veces me daba rabia que dijera las cosas a medias.
–Aquí es –dijo al rato. Se había detenido frente a un terreno ajardinado, donde se distinguía al fondo un gran edificio de piedra gris, demasiado grande y funcional para tratarse de la torre de la viuda acaudalada que había imaginado minutos antes. En el muro había un letrero de metal pulido con dos líneas grabadas que decían:
 
Institución Villar e Hijos.
Unidad de Cuidados Paliativos.
 
Miré a mi maestro. Se dio cuenta del horror que recorrió cada una de las terminaciones nerviosas de mi cerebro antes de asomar a mi rostro, pero no dijo nada. Se limitó a abrir la verja y enfilar el sendero que cruzaba los jardines hacia la entrada del edificio. Avancé aturdido tras él, respirando con dificultad. Los nervios por conocer a Carmen se habían multiplicado por mil. «Quizás sería mejor no conocerla», me dije, con cobardía.
Las puertas automáticas se hicieron a un lado y pasamos dentro. El aire acondicionado o el olor a hospital –o quizás las dos cosas a la vez– hicieron que se me pusiera la piel de gallina. Juan Blanco se plantó delante de la chica que estaba en información y le dijo que veníamos a ver a Carmen Freyle. Al parecer ya le conocían, pues la chica asintió con una sonrisa radiante en el rostro, como si estuviera deslumbrada por la presencia de mi mentor, y le dijo que seguía en su habitación de siempre.
Caminamos hacia el ascensor que había al fondo de la sala y sentí cómo mi corazón se aceleraba aún más. Pensé que los nervios podrían conmigo, que me impedirían seguir adelante. La mirada que Juan Blanco me lanzó en el momento en que se abrieron las puertas del ascensor me ayudó a serenarme; no me gusta que juegue con mi mente, pero en ese momento me sentí agradecido.
 
Y allí estaba: tumbada en la cama con los ojos cerrados, respirando a través de una máquina. Al acercarme noté su mente en la mía. Carmen me dio la bienvenida y por primera vez sentí algo en su tono de voz. Me acerqué. Era preciosa. Una de las mujeres más hermosas que he visto jamás.
«Gracias por el piropo», dijo en mi cerebro, y sentí cómo se sonrojaba en su interior. Yo me sonrojé también, y los dos nos reímos sin mover los labios. Luego me pidió que le hablara, y que riera de verdad. Que le gustaba escuchar voces y que las risas la hacían sentir bien.
La complací lo mejor que pude y estuvimos un buen rato hablando, cada uno a su manera. Durante nuestra conversación la noté débil todavía, pero me dijo que en unos días estaría recuperada.
Luego, cuando Juan Blanco –que se había quedado esperando en la sala de espera– entró a decirme que la visita debía terminar, Carmen me prometió que el próximo día que fuera a visitarla respondería a la pregunta que me rondaba la cabeza y que no me había atrevido a formular.
Yo le prometí que no tendría que esperar demasiado.
 
 
Martes 29 de mayo de 2007, 14:43
Nada basta
 
Desde que Carmen ha vuelto a la acción a principios de la semana pasada no hemos parado. Hay demasiado por hacer.
Empiezo a plantearme la imposibilidad de las ideas que me motivan. Utopías inalcanzables incluso en el más delirante de los sueños. Estoy agotado y no veo la hora de descansar. Y es en estos momentos cuando me viene a la cabeza una frase que leí en algún cómic hace años y que ha permanecido en mi memoria hasta hoy: «El mal nunca descansa».
Y hablando del mal... ¿Qué es exactamente? ¿Es el mal lo que en realidad impulsa a la gente a robar, por ejemplo? No es lo mismo robar una barra de pan para comer que violar a alguien por placer. ¿Existen distintos niveles? ¿O no existen diferencias? Durante estos días he tenido que elegir más de una vez entre combatir el mal en un lugar o en otro, entre ayudar a unas personas o a otras. Y por culpa de una de esas elecciones ahora hay dos ancianos en la UCI, heridos de gravedad. Pero, claro, ¿quién puede decir que fue una mala elección? Quizás si hubiera elegido de forma distinta ahora serían otros los que estarían hoy en esa sala, o peor, bajo tierra.
 
Me está costando encajar todo esto. Verlo desde una perspectiva que me afecte menos. Juan Blanco me advirtió de que esto pasaría, y gracias a sus consejos de entonces he sabido sobreponerme un poco, pero no es suficiente.
Leo en los periódicos sobre mí, sobre «El Justiciero del post-it» o «Post-it», como empiezan a llamarme para abreviar, y me ayuda, me hace sentir mejor, pero tampoco basta.
Carmen me anima a la vez que me presiona. Me transmite pensamientos positivos y me asegura una y otra vez que sin lo que estoy haciendo el mundo sería un lugar peor, que hay que aprender a andar antes de querer correr, que me dé tiempo. Que poco a poco, si no me rindo, lo que me ronda por la cabeza puede que se convierta en realidad, o al menos buena parte, y que ella estará ahí para ayudarme.
Sara también me apoya a su manera. Hay alguna cosa que se le escapa, que no logra comprender del todo, pero es normal. Me obliga a tomarme algún respiro cuando me ve muy apurado y, aunque de entrada me niego siempre, reconozco que necesito tantos respiros como pueda tomarme. Incluso Carmen me alienta a ello, quizás porque también necesita descansar.
 
Desde que me creo un superhéroe no tengo en consideración las necesidades de los demás; soy un puto egoísta, ahora me doy cuenta. Pero es que no puedo detenerme. Siento que se me necesita, y cada vez que leo alguna mala noticia que podría haber evitado me cabreo conmigo mismo. Incluso si ha sucedido fuera de mi alcance. ¿Cómo puedo evitar algo que sucede a cientos de kilómetros de aquí?
Por todo esto es por lo que no quiero ni puedo detenerme. Mientras actúo no pienso en otra cosa, me concentro en lo que estoy haciendo y ya está.
Esto de jugar a los superhéroes va a matarme o a volverme loco; veremos qué sucede antes.
 
 
Viernes 1 de junio de 2007, 12:35
Desconectado
 
Hoy estoy espeso. Llevo tres horas delante del ordenador. Tres horas perdidas. Me siento incapaz de empezar con el diseño de un logotipo para una cadena de verdulerías. ¡Nada más fácil, coño! ¡He creado mil logos más difíciles que este! Pero tengo la cabeza en las calles, y en todo lo que he descubierto y aprendido estos dos últimos meses. Se me empieza a acumular el trabajo y como no me ponga las pilas los clientes van a empezar a mosquearse. Estoy agotando las excusas para los retrasos en las entregas. Para colmo, esta noche se me ha roto el móvil en una pelea, con lo que los clientes no podrán contactar conmigo hasta que me consiga otro, y empezarán a ponerse aún más nerviosos. A primera hora ya han llegado los primeros correos electrónicos preguntando dónde me he metido.
Si algo he aprendido esta noche pasada es a no llevar el móvil encima cuando salga a hacer el superhéroe. La primera razón es obvia: se rompen con facilidad. Pero hay otra, en la que no había caído hasta que el maldito aparato empezó a sonar en mitad de la noche, mandando todo intento de discreción a tomar por culo. El factor sorpresa se esfumó y los cuatro tipos que estaban desvalijando la joyería se volvieron hacia mí como uno solo, pensando seguramente que sus bates y sus palancas de hierro me pondrían en mi lugar. Por suerte no sabían quién era yo y los que acabaron atados, amoratados y con un post-it pegado en la frente fueron ellos. Yo solo me quedé sin móvil. Y sin saber quién cojones me había llamado a esas horas, claro.
 
En definitiva, que mañana me toca acercarme a por un móvil nuevo.
Más vale que me ponga con el logotipo o no tendré con qué pagarlo...
 
 
Domingo 3 de junio de 2007, 18:10
El rescate
 
La de ayer fue una noche realmente jodida. Casi acaban conmigo. Y para colmo hice cabrear, y mucho, a Sara. Me dijo que no la tengo en cuenta para nada, que paso de ella. Que voy a mi bola, vamos. Creía que entendía lo que estoy haciendo, que comprendía el porqué y que me apoyaba, pero parece que estaba equivocado. No me dio un ultimátum, pero se le parecía mucho: si no daba con la fórmula que me permitiera dedicarle más tiempo y a la vez ocuparme de lo mío, se iba a plantear si le convenía o no seguir conmigo.
Es una putada, pero me temo que lo de la conciliación laboral no es aplicable en mi caso.
Le saqué el tema a Carmen durante la ronda de anoche, pensando que ella como mujer podría aconsejarme, pero su respuesta me pilló desprevenido. Me dijo que nunca se había tenido que enfrentar a un problema similar, y al escuchar esa respuesta me vino a la mente la imagen de ella postrada en la cama, conectada a aquella máquina, y caí en que podía ser que nunca hubiera estado con nadie. Sé que a veces soy un auténtico idiota.
«Claro que he tenido novios, tonto. Pero no he tenido que dar nunca un ultimátum a ninguno de ellos», dijo, y noté como sonreía, divertida. Hizo que me sintiera aún más idiota, y a modo de disculpa dije entre titubeos:
«Por un momento... he pensado que llevabas en esa cama demasiado tiempo, supongo. Lo siento.»
«No hace tanto. Pero tranquilo, no podías saberlo», contestó, quitándole hierro al asunto. No sé cómo lo hace, pero sus palabras siempre transmiten una sensación que te hace sentir mejor contigo mismo y con el mundo, por difícil que sea la situación. Tal vez sea un efecto secundario de sus poderes.
«De todas formas, estar todo el día en una cama de hospital no ayuda demasiado en las relaciones sociales, así que llevo un tiempo sin salir con chicos.»
Ni un deje de amargura asomó a sus palabras al hablar abiertamente de algo tan íntimo. Al contrario, al terminar la frase me sentí inundado por una calidez reconfortante que flotó en mi cerebro durante los dos minutos siguientes.
 
Al rato, mientras caminaba sumido en mis propios pensamientos, Carmen vio algo y me avisó. A cuatro calles de donde estábamos, en pleno barrio de El Raval, en un pequeño solar donde hacía poco habían derribado un edificio, iba a tener lugar un ajuste de cuentas entre miembros de dos bandas latinas rivales; no es que me importe demasiado si se machacan entre ellos, pero estas movidas suelen acabar descontrolándose y siempre acaba herido algún inocente que pasaba por ahí, por lo que más vale prevenir que curar, como se suele decir.
Llegué justo a tiempo; eran seis o siete en cada bando, y ya sostenían en las manos las armas con las que se iban a enfrentar: navajas, bates, trozos de tubería, cadenas, un casco de moto... El lugar estaba bastante oscuro, y las vallas que daban a la calle y los palés apilados junto a estas hacían difícil que alguien viera lo que allí iba a suceder.
«Ve con cuidado, Daniel», me susurró la voz de Carmen.
Se estaban gritando unos a otros, mentando a sus madres, a sus hermanos y a sus muertos, mientras se medían las fuerzas. Yo aproveché para acercarme sin hacer ruido. Me puse el pasamontañas y los guantes y me situé bajo la luz de una farola cercana que daba a la calle, imaginándome mi propia silueta negra a contraluz. Sin la capa y las orejas no sabía si les infundiría el mismo miedo que Batman, pero tenía que intentarlo. Por desgracia el resultado no pudo ser más patético:
–Será mejor que dejéis todo eso en el suelo y os vayáis a casa con vuestras mamás –dije, pero ellos siguieron a lo suyo. Con aquellos gritos era imposible que me oyeran a menos que pegara un berrido, así que berreé. No quedó muy elegante, pero fue efectivo; todos giraron sus cabezas hacia mí y sus gritos se apagaron. Me mantuve allí de pie sobre los cascotes, con los brazos en jarras en una pose que creía desafiante, y entonces, cuando estuve seguro de que tenía toda su atención, me aclaré la garganta y repetí la frase:
–Será mejor que dejéis todo eso en el suelo y os vayáis a casa con vuestras mamás.
Me miraron con incredulidad, incluso parecía que con cierta curiosidad. Pero no con miedo.
–¿Será mejor...? –dijo uno de ellos a mi izquierda.
–¿Qué coño te pasa, pendejo? –gritó otro, adelantándose. Bajo la débil luz pude ver los tatuajes que rodeaban sus musculosos brazos.
–Este quiere que le chinguen bien –dijo otro, del otro bando.
–Esperad un momento –añadió un tercero, avanzando también hasta situarse a un par de metros de mí–. ¿Este no será el cabrón que ha hecho que enjaulen a varios de nuestros brothers las pasadas semanas? Ese que sale en los noticieros. El héroe.
«Mierda», pensé, y por sus miradas supe que se me iban a lanzar todos encima. Había logrado que firmaran una tregua y que no se mataran entre ellos, al menos por el momento, pero ahora estaba por ver cómo iba a salir yo de allí. Eran trece o catorce, fuertes, todos armados y acostumbrados a hacer daño. Nunca me había enfrentado a tantos. Poco a poco se fueron desplegando a mi alrededor, blandiendo las armas, pasándoselas de una mano a otra. Sus sonrisas me taladraban más profundamente que sus miradas cargadas con promesas de dolor.
Y entonces me puse en movimiento, antes de que me entrara el miedo. De un puñetazo le borré la sonrisa al más cercano, que cayó al suelo inconsciente, como tocado por un rayo. Los cuatro que más cerca estaban gritaron y se lanzaron sobre mí a la vez, y noté el mordisco del acero en la pantorrilla al tiempo que de una patada en los huevos tumbaba a otro de ellos. Recuerdo que en ese instante pensé que podía haberle dejado impotente de por vida, que quizás me había excedido.
En ese momento de duda, un bate –o un palo– salido de no sé dónde me dio en plena cara. El fuerte impacto me hizo retroceder un par de metros, y un momento después sentí cómo la sangre empezaba a manar por la nariz y de una ceja. No caí al suelo, pero me sentí mareado por un instante, que ellos aprovecharon para tratar de agarrarme por la espalda; esos bastardos eran muchos y estaban por todas partes. Reaccioné a tiempo y de un codazo hice tambalearse a uno de los que estaban detrás. Me volví, pegando puñetazos a mi alrededor a gran velocidad, intentando alejarlos de mí, pero casi todos dieron en el aire. Con mi ojo izquierdo no veía nada en absoluto a causa de la sangre que brotaba de la ceja destrozada, y no podía calcular bien las distancias. De repente un golpe tremendo en la rodilla me hizo caer al suelo; nunca había sentido tanto dolor. Por unos segundos –o quizás unas milésimas de segundo– cerré los ojos, intentando alejarme del dolor mientras seguían lloviéndome golpes desde todos los ángulos. Creo que entonces, si no llega a ser por Carmen, me hubiera rendido, hubiera dejado de luchar. Pero su voz se abrió paso hasta mi mente:
«Aguanta Daniel, la ayuda está en camino. ¡Aguanta!»
En aquel momento era incapaz de responderle nada coherente, así que hice lo único que podía hacer: moviéndome entre la marea de brazos y piernas, agarré a dos de los pandilleros por los cojones, a uno con cada mano, y estrujé con fuerza. Sus gritos de dolor sorprendieron a sus compañeros, que retrocedieron un par de pasos mirándolos, momento que aproveché para levantarme y lanzarme con furia contra el que tenía enfrente mientras los otros dos caían retorciéndose al suelo.
–Deberíais haberme hecho caso –dije mientras lo dejaba incapacitado de un golpe en la garganta. Salté hacia un lado para alejarme y me volví hacia los que quedaban en pie. Me miraron indecisos, y luego se miraron entre ellos. Puede que nunca antes alguien se les hubiera resistido tanto.
Seis de ellos estaban en el suelo, entre los cascotes; dos inconscientes y cuatro retorciéndose de dolor. A mí me costaba respirar.
Y entonces, el que parecía uno de los líderes sacó una pistola. Un pistolón enorme. No me lo esperaba, por eso me quedé ahí quieto, mirándolo con incredulidad. Me encañonó y dijo, cabreado:
–Déjate de joder.
Vi determinación en la expresión de sus ojos; no era la primera vez que el tipo mataba a alguien. Pensé que me regeneraría luego, como la vez anterior, pero ¿y si me disparaba a la cabeza? ¿Y si luego quemaban mi cuerpo? ¿También me regeneraría? No lo sabía y no podía arriesgarme a comprobarlo.
De repente, antes de que el pandillero lograra apretar el gatillo, una sombra cayó sobre él y luego sobre los que quedaban en pie. Apenas pude ver más que un borrón moviéndose entre ellos, y en cuestión de uno o dos segundos todos empezaron a desmoronarse inconscientes, como muñecos desarticulados.
Antes de que pudiera preguntarme quién podía ser mi salvador, Perro Negro ya se encontraba a mi lado, contemplando el campo de batalla con su blanca sonrisa de maníaco cruzándole el rostro.
–En menuda te has metido, ¿eh?
Me volví hacia él, tratando de disimular mi sorpresa y, sonriendo bajo el pasamontañas a pesar del dolor que recorría mi maltrecho cuerpo, acerté a decir:
–Un día de estos tienes que enseñarme a hacer eso.
Perro Negro se rió con ganas y respondió:
–Ya veremos... Por ahora ya tienes un maestro, aunque por lo visto todavía te queda mucho por aprender. Tienes suerte de que anduviera por aquí cerca y de que Carmen me avisara.
–¿Carmen? –balbuceé. Aún estaba aturdido. Que mencionara su nombre me había dejado descolocado.
Sin perder la sonrisa, Perro Negro empezó a alejarse hacia la calle.
–No creerás que Carmen solo está en contacto contigo y con tu maestro, ¿verdad? Serías muy ingenuo si creyeras eso.
Me quedé helado, sin saber qué decir. Perro Negro se agachó para salir a la calle por un agujero que había en una de las vallas, y sin volverse añadió:
–No te quedes ahí. Pégales tus post-it y lárgate. La policía está a punto de llegar.
 
Cuando regresé a la calle un minuto después las sirenas de los coches patrulla se escuchaban cada vez más cerca. Tenía que alejarme de allí, ¿pero adónde podía ir con la pinta que tenía? Llevaba la ropa hecha trizas y ensangrentada; no andaría más de cuatro calles antes de que me detuvieran.
Maldije a Juan Blanco por haber omitido tantas cosas. Él y sus técnicas de aprendizaje...
Me alejé calle arriba, dejando a mi espalda las sirenas que se aproximaban, y tiré el pasamontañas, los guantes y la parka al primer contenedor que encontré. La herida de la pierna no había sido grave y ya no sangraba, aunque me había dejado los pantalones hechos un asco.
«Carmen», dije mentalmente, «¿alguna idea?»
«Ve a casa de Sara», respondió. «Yo te guiaré y evitaré que te cruces con la policía o te metas en más problemas.»
«Ok...», pensé, sin convencimiento. De repente me sentía agotado, por no mencionar el dolor que recorría todo mi cuerpo. Apenas podía poner un pie delante del otro, mucho menos llegar al piso de mi novia.
«Carmen...»
«Dime.»
«No sé qué haría sin ti...»
«Venga, Daniel, déjate de historias y camina.»
Y caminé. Ya hablaríamos de su relación con Perro Negro en otro momento; solo quería darme una ducha y dormir setenta horas seguidas.
Anduve hasta el piso de Sara como un zombi, tan concentrado en mantenerme en pie que en el momento en que estuve frente a la puerta fue Carmen la que tuvo que avisarme de que había llegado. Llamé al timbre y nadie contestó; supuse que habría salido de fiesta con sus amigas. Saqué mi copia de las llaves y subí. No había nadie, en efecto. Entré a oscuras y me dejé caer en el sofá. «Un par de minutos y me voy a la ducha», recuerdo haber pensado.
 
Los gritos de las amigas de Sara me han despertado unas horas –que a mí me han parecido segundos– más tarde. La bronca que me ha echado luego Sara, una vez ha tranquilizado a sus compañeras de piso, ha sido monumental. Yo no estaba para aguantar gritos, así que me he dado una ducha rápida, me he vestido con ropa limpia y me he largado diciéndole que ya la llamaría luego.
Pero no me apetece. Ya la llamaré mañana. Necesito dormir más.
 
 
Lunes 4 de junio de 2007, 10:05
Cuentas pendientes
 
Bohemian Rapsody, de Queen, suena en el Winamp. He terminado el diseño del logotipo que tenía pendiente y no queda ni rastro de las heridas de la madrugada del domingo. Para ser lunes no es un mal comienzo.
Terminaré un par de cosas que llevo atrasadas, iré a recoger el móvil –el sábado no tenían el modelo que quería y me dijeron que pasara hoy–, y esta tarde iré a ver a Sara para arreglar las cosas. No me porté muy bien con ella la otra noche.
De paso, cuando llegue a Barcelona, le preguntaré a Carmen sobre Perro Negro. ¿De qué se conocen? ¿Desde cuándo? Estas cosas, cuanto antes se aclaren, mejor. No sé si me ayudó solo porque ella se lo pidió, pero es muy posible que me salvara la vida. La verdad es que no sé a que atenerme con él, pero sí tengo claro que no me gusta la idea de deberle nada.
Ahora que lo pienso, tengo que comprar ropa más adecuada para mis rondas, pero ¿qué? Además, no puedo gastarme todo lo que gano en ropa nueva y móviles. O aprendo a «trabajar» de una forma más limpia o tendré que buscarme un patrocinador, porque a este paso no voy a tener ni para comer.
Tengo que acordarme de pedirle a Carmen que me ponga en contacto con Juan Blanco para que me aconseje un poco sobre este y otros temas.
 
 
Lunes 4 de junio de 2007, 20:35
Preguntas y... ¿respuestas?
 
Han soltado a los tipos que casi me matan la madrugada del domingo. Al parecer, según los periódicos, no habían cometido ningún crimen y no podían ser retenidos más de unas horas. ¿Y las armas? Creía que en este país no se podía ir por ahí con pistolas, navajas, etc. Total, que les han interrogado, les han fichado –si no lo estaban ya–, y luego les han soltado por falta de pruebas. Y por falta de una denuncia. Al parecer se protegen entre ellos, aunque pertenezcan a bandas diferentes y quieran verse muertos unos a otros. Mierda de leyes, de justicia y de burócratas. ¿Se supone que tengo que dejar que me maten para que les encierren? En fin...
 
Este mediodía, cuando he llegado a la ciudad con la intención de pasarme por Norma Comics antes de ir a recoger el móvil nuevo, Carmen se ha puesto en contacto conmigo.
«¿Quieres que hablemos?»
«Antes querría darte las gracias por sacarme ayer las castañas del fuego», he contestado yo, agradecido, pero no he podido evitar mostrar el recelo que habitaba en mis pensamientos.
«No tienes por qué darme las gracias cada vez, Daniel. Tú haces tu parte y yo la mía.» El cosquilleo de su sonrisa en mi mente ha hecho que me relajara un poco.
«Ok.»
«Perro Negro me salvó la vida una vez», ha comenzado a explicar Carmen antes de que yo formulara la pregunta que me rondaba por la cabeza desde hacía un par de días. He terminado de subir las escaleras desde la estación de tren y he salido a la calle. Hacía un sol de narices.
«Hubo un tiempo en que trabajamos juntos, algo parecido a lo que hacemos tú y yo ahora. Pero fue un período muy breve, contra una amenaza concreta que puso en peligro la paz de esta ciudad, y puede que la de todo el país. Incluso Juan Blanco nos ayudó en algún momento. Y otros.»
«Juan Blanco y... ¿otros?» No podía imaginarme a Juan Blanco y a Perro Negro colaborando. Y, ¿quiénes debían ser aquellos otros? ¿Más gente con poderes?
«Era una amenaza real, Daniel, y muy poderosa. La única posibilidad de neutralizarla era uniendo nuestras fuerzas, por mucho que nuestra visión de cómo debían ser las cosas no fuera la misma. Pero el caso es que tuvimos éxito y que, probablemente, de no ser por Perro Negro tú y yo no estaríamos hablando hoy. Me salvó la vida, como te he dicho, y desde entonces estamos en contacto.»
«Y ahora me la ha salvado a mí», he pensado con amargura. Nunca me ha gustado deberle nada a nadie, y mucho menos a alguien como Perro Negro.
«No es tan malo como crees», ha dicho Carmen, intentando calmar la ira que parecía empezar a trepar por mi garganta.
–Según Juan Blanco, lo es –he contestado, sin darme cuenta de que lo hacía en voz alta. Un chaval que practicaba con un skate a mi lado se me ha quedado mirando un segundo, quizás pensando que le había dicho algo, y luego ha seguido a lo suyo.
«Juan Blanco tampoco es tan bueno como crees.»
Y ahí hemos aparcado el tema. Estaba frente al escaparate de Norma Cómics y preferí no seguir indagando más en todo aquello; ya seguiríamos hablando en otro momento, durante nuestra siguiente patrulla nocturna si surgía la oportunidad. En ese momento prefería centrarme en los cómics que me llamaban desde los estantes de la tienda.
«Luego hablamos», he pensado, cruzando la entrada. «Tengo que digerir todo esto.»
«Claro Daniel, cuando quieras. Yo no me voy a ir a ningún sitio», se ha despedido Carmen, y de nuevo he sentido ese cosquilleo que algunas veces acompaña a sus palabras y al que empiezo a cogerle el gusto. Y a pesar de las circunstancias, no he podido evitar que una sonrisa asomara a mi rostro, y con cara de tonto me he dirigido a la sección de comic-books americanos que hay en el piso de abajo.
 
Me he pasado media tarde devorando cómics para mantener la mente ocupada y evitar pensar demasiado en lo extraña que se ha convertido mi vida. Ahora Sara está duchándose y arreglándose. Nos vamos a cenar a un «paki» que hay aquí cerca, y a hablar del rumbo que está tomando nuestra relación. Sigue cabreada, y no la culpo.
 
Lamento que me haya conocido en un momento tan extraño de mi vida.
 
 
Martes 5 de junio de 2007, 14:06
Marcha atrás
 
Me he levantado hace un rato. He dormido fatal.
Mi relación con Sara ha dado un paso de gigante hacia atrás. Después de hablarlo ayer noche hasta las tantas decidimos que nos tomaremos la relación con más calma, y que nos veremos cuando podamos. En realidad fue ella quien tomó la decisión, y a mí no me quedó otra que aceptarla. Quizás sea lo mejor, aunque no me lo parezca ahora mismo.
Al salir del piso de Sara, de camino al centro para coger el NitBus, llamé a Rafa; había decidido volverme a casa, no estaba de humor para pasarme el resto de la noche merodeando por Barcelona. Lo primero que hizo después de coger el móvil fue cagarse en mis muertos por despertarle a aquellas horas. Tenía que levantarse tres horas más tarde para ir al trabajo.
–Creo que Sara me ha dejado –dije con un hilo de voz cuando se hubo calmado un poco.
–¡¿Qué dices?!
–Lo que oyes, tío. Me temo que vuelvo a pertenecer al selecto club de solteros de más de treinta años –contesté con acritud.
–¿Estás seguro? Cuéntame qué ha pasado.
Y se lo conté. No podía decir que no supiera lo que me estaba jugando, y que no me hubiera advertido sobre lo de dejar plantada a la chica con la que llevas poco tiempo saliendo, por comprensiva que esta sea. Me había aconsejado varias veces que me lo tomara todo con más calma, sobre todo lo de ir por ahí haciendo de justiciero. Que me tenía que tomar noches libres, que no podía salvar a todo el mundo. Lo peor es que cuando hablábamos le daba la razón, lo comprendía, pero la realidad es que no puedo seguir con lo que sea que esté haciendo sabiendo que alguien puede estar sufriendo por no prestarle mi ayuda.
–Creo que es lo mejor, sinceramente –dijo Rafa cuando terminé–. Por mucho que te duela, ahora mismo es mejor que cada uno siga con lo suyo. Ella no sufrirá ni se sentirá abandonada cada vez que desapareces, y tú podrás seguir cazando a los malos, tu prioridad ahora mismo. De todas formas, no ha dicho que se haya acabado. Os veréis cuando a los dos os vaya bien, y quizás con el tiempo, cuando tengas todo un poco más por la mano, podáis reemprender la relación allí donde la dejasteis.
Seguimos charlando durante todo el tiempo que duró el trayecto hasta mi piso; sus palabras me tranquilizaron un poco, y como hacía días que no nos veíamos aprovechamos para ponernos al día de todo. Al despedirnos se volvió a cagar en mis muertos. Tan solo le quedaba una hora de sueño.
 
 
Miércoles 6 de junio de 2007, 11:25
¿Estoy solo?
 
Esta ha sido una noche tranquila. Lo más peligroso a lo que he tenido que enfrentarme ha sido a la aguja de un yonki pasado de vueltas. Cometió el error de pensar que podía robarme.
He aprovechado para repasar un poco los acontecimientos de estos últimos meses, ordenar ideas, y hacer mentalmente una lista de prioridades. Lo primero es aclarar ciertas cosas con Juan Blanco, y pedirle consejo sobre otras. Carmen me avisará cuando él pueda verme.
Tócate los cojones. Vete a saber qué es lo que lo mantiene tan ocupado, porque desde luego no parece que sea la lucha contra el crimen.
Desde que sé que hay otros como yo, me pregunto cómo es que no hacen nada. Y si lo hacen, cómo es que no aparece nada en los periódicos o en Internet –aparte, claro, de esos freaks que se disfrazan de superhéroe y se abren cuentas en MySpace para promocionar chorradas o hacerse famosos–. ¿Por qué soy el único del que se tiene conocimiento? He hablado con Rafa sobre esto, y su respuesta ha sido contundente: «Es más que probable que sean más discretos que tú». Si él lo dice debe ser así. Es el único tipo con el poder de tener siempre la razón que conozco.
 
 
Jueves 7 de junio de 2007, 14:38
Objetivos subjetivos
 
Estoy esperando a que lleguen Rafa y Xavier con las pizzas. Hoy hemos quedado para comer aquí y lo último que me apetecía era cocinar.
Les he llamado esta mañana después de leer sobre los recientes asesinatos relacionados con la mafia armenia en El País Digital. No es que leer sobre pies amputados y guerras de bandas me abra el apetito, pero me ha hecho reflexionar. Desde que me pongo el pasamontañas y me dedico a rondar por las calles todas las noches solo he frustrado los planes de camellos, yonkis, ladrones de bolsos, atracadores, borrachos, pandilleros... Y la mayoría han vuelto a las calles al día siguiente. Quizás debería empezar a pensar a lo grande. Si quiero ser un ejemplo a seguir, si de verdad quiero enviar un mensaje a la sociedad, tengo que marcarme metas más importantes. Necesito cazar a los peces gordos. Aparecer en las primeras páginas de los periódicos, no en una triste reseña que la gente solo lee por curiosidad.
Por eso les he llamado; necesito hablar con mis amigos. Sobre todo saber qué opina Rafa de esto. Y Xavier... Bueno, Xavier no es ningún lumbreras, pero si alguien sabe de superhéroes, aunque sean de cómic, es él, así que supongo que algo podrá aportar.
Bien, parece que ya están aquí. El olor a pizza les delata.
 
 
Jueves 7 de junio de 2007, 19:50
Estableciendo prioridades
 
–Me parece que se te está subiendo a la cabeza, Daniel –ha sido lo primero que ha dicho Rafa.
–¿Por qué? –hemos preguntado Xavier y yo al unísono, entre incrédulos y cabreados. Xavier sigue tan entusiasmado como el primer día con la idea de que un colega suyo sea un superhéroe, y todas mis ideas le parecen geniales. Estoy convencido de que si se lo pidiera no le importaría ser mi Bucky Barnes. Rafa es todo lo contrario, como siempre. Supongo que debo dar gracias por ello; es el que nos mantiene cuerdos.
–Aún no controlas del todo tus poderes.
Primer punto para Rafa. Y el partido no había hecho más que comenzar.
–Estoy en ello.
–¡Está en ello, tío! –me ha apoyado Xavier.
–Vamos, hombre, si la otra noche casi te matan...
–Me descuidé –he mentido–. No volverá a pasar.
Rafa se me ha quedado mirando fijamente sin decir nada, y Xavier ha aprovechado para darle otro bocado a su segunda pizza.
–Vale, tío, no me descuidé –he confesado al final, incapaz de mantener su mirada; dos a cero–. Si no llega a ser por Perro Negro...
–¡Ey! –ha exclamado Xavier después de tragar con urgencia, y antes de que empezara a hablar ya sabíamos que allá iba otra de sus geniales ideas– ¿Por qué no hablas con él y formáis una alianza? Podríais cazar juntos a los criminales; seríais algo así como Flecha Verde y Canario Negro. ¡Un dúo superheroico sería la polla! Aunque ahora que lo pienso Post-it y Perro Negro no suena igual de bien, claro... Pero...
–Tío, deja de decir paridas –le ha cortado Rafa–. Si no sabemos quién es, ni si es de fiar. Además, hasta ahora no parece que le preocupe demasiado que la ciudad esté llena de criminales.
–Si me ayudó es porque se lo pidió Carmen –he añadido. Xavier nos ha mirado unos segundos y ha vuelto a su pizza cuatro quesos encogiéndose de hombros.
Rafa ha vuelto a tomar la palabra.
–Centrémonos –ha empezado, la seriedad que expresaba su rostro me ha hecho sentir como un niño pequeño ante la regañina de su padre, pero ha logrado que tanto Xavier como yo le prestáramos toda nuestra atención.
»Dani, lo primero es establecer una lista de prioridades según tus posibilidades. Y creo que no hay nada más prioritario que controlar por completo tus poderes. No sabemos cómo te ha entrenado tu maestro, ya que según tú no nos lo puedes explicar. Ok, lo entendemos y lo aceptamos. Pero, al menos a mí, ese entrenamiento me parece insuficiente. No puedes cometer errores. No puede ser que unos simples matones representen una amenaza para ti. ¿Qué pasará cuando te enfrentes a tíos armados con armas de verdad y no con palos y cuchillos? ¿Qué pasará cuando la vida de alguien dependa de ti?
 
Y así ha seguido la tarde. Me siento como si me hubieran dado una lección de humildad. Y lo mejor de todo es que sé que la necesitaba. Se me han bajado los humos, y al fin he comprendido que para correr antes hay que aprender a caminar. No era la primera vez que alguien me soltaba esa frase, ni sería la última seguramente.
Esta noche veré a Juan Blanco, y si todo va como espero, luego empezaré a caminar un poco más ligero.
 
 
Viernes 8 de junio de 2007, 17:38
Respuestas, preguntas
 
¿Cómo vestir durante las rondas para no tener que renovar el vestuario cada semana? ¿Cómo compaginar el trabajo con mi nueva «afición» y no morir ni arruinarme en el intento? ¿Qué sucedió hace un tiempo, cuando Perro Negro se unió a ellos y le salvó la vida a Carmen? ¿Dónde están los «otros»? ¿Qué hacen con sus poderes?
Con todo eso en mente fui ayer noche hasta donde Juan Blanco me esperaba. De camino, bajando por Las Ramblas, Carmen me aconsejó que hiciera preguntas concretas y sin dar rodeos, pero que si no obtenía respuesta a alguna de ellas no insistiera. No me había dicho nada que no supiera, pero le agradecí que me lo recordara. Juan Blanco era un hueso duro de roer, y nunca le sacabas más de lo que él estaba dispuesto a dar.
 
Un par de horas después, restablecí el contacto con Carmen y empezamos la ronda de aquella noche.
«¿Cómo ha ido?» preguntó. Supongo que mis pensamientos delataban mi descontento.
«Bueno, podría haber ido peor, supongo...»
Carmen guardó silencio. Para alguien como ella, en su condición y pudiendo además leer las mentes de los que la rodean, el tener paciencia se ha convertido en algo tan natural como el respirar, y eso es algo que se agradece, en especial cuando uno está cabreado y además no tiene claro si lo está consigo mismo o con el resto del mundo.
«¿Cuánto hace que conoces a ese viejo bastardo?», pregunté unos minutos después.
«Debe hacer unos cuatro años.»
«¿También te entrenó?»
«Oh, no», respondió Carmen, y sentí como sonreía. «Ya te lo dije. No tuve esa suerte.»
«Quizás tuviste más suerte que yo», se me escapó, y al momento me di cuenta de que había metido la pata hasta el fondo. Pensé en su situación y en que nadie pensaría en ella como en alguien afortunado. Ni de puta coña, vamos.
Avergonzado, me disculpé y volví a sumergirme en el silencio de una noche particularmente tranquila; más tarde, cuando los universitarios empezaran a salir de los bares para ir a bailar, las calles se animarían y la tranquilidad se esfumaría tras las puertas cerradas.
Un rato después, Carmen volvió a tocar mi mente:
«¿Me vas a decir qué te ha dicho? ¿O voy a tener que suplicarte toda la noche? Empiezas a parecerte a tu maestro, Daniel. ¡Te ha enseñado bien, eh!»
Por mucho que lo intenté no pude evitar que una sonrisa asomara a mi rostro. Una sonrisa que ella sintió. «Es como si unos nubarrones desaparecieran para dejarle el cielo al sol», me había descrito una vez la sensación que la embargaba cuando a alguien se le pasaba un enfado o apartaba a un lado la tristeza.
Entonces le conté todo lo que le había sacado a mi maestro, que no era mucho.
 
Para empezar, en lo de la ropa me dijo que no me podía ayudar, que debía averiguar por mí mismo cómo resolverlo. Dijo que me lo tomara como una extensión de mi entrenamiento. Me sentí en ese momento como un becario en prácticas. Y sin cobrar un duro, por supuesto.
En cuanto al tema del trabajo, era algo más complicado. No me dijo qué debía hacer, pero me dejó claro que lo más probable era que tuviera que elegir tarde o temprano entre mi trabajo y mi voluntad de hacer el bien, o terminaría por fracasar en ambas cosas. Cojonudo. Muy alentador. Estuve tentado de preguntarle entonces sobre cómo lo hacían él u otros que conociera, pero pude contenerme. Quería llegar al tema, pero debía seguir un orden o lo estropearía.
Entonces le hablé de mi último encuentro con Perro Negro y de lo que me explicó Carmen. Detuvo sus pasos bajo una farola y noté cómo se tensaba bajo las ropas de aspecto victoriano que vestía esa noche. Sus ojos azules me miraron fijamente durante unos segundos que se me hicieron eternos.
–Sí, Perro Negro nos ayudó –dijo al fin, rompiendo aquel incómodo silencio–. Y también es cierto que salvó la vida de Carmen, aunque no del modo que tú crees. Por eso hemos permitido que siga en la ciudad –hizo una pausa y volvió a mirarme, con una sonrisa de labios arrugados dibujada en su rostro. Al mismo tiempo hacía girar su bastón con la mano izquierda, muy despacio.
«¿Hemos?», pensé. Más preguntas sin respuesta...
»También es cierto que hubo otros a nuestro lado aquellos días –continuó segundos después–, pero aparte de Carmen y de nuestro común amigo, nada sé del resto desde hace mucho –«¡Ja! Esa sí que no cuela», recuerdo que pensé. Pero decidí seguir el consejo de mi amiga telépata y no presionar al viejo. Cuando siguió hablando su sonrisa ya había desaparecido.
»Tras el incidente, cada uno regresó a sus quehaceres. A la mayoría ni siquiera los conocía de antes... Por desgraciada también perdimos a algunos durante aquellos aciagos días –sus ojos miraron a través de la luz de las farolas, hacia el cielo. Parecía como si esperara ver algo que ya no estaba allí–. Fueron tiempos duros, Daniel. Espero que nunca tengas que pasar por algo como aquello.
Y con esas palabras dio por zanjado el asunto. Luego hablamos durante un rato sobre cómo me iban las cosas y me dio algunos consejos menores, pero nada realmente importante.
–El resto, Daniel –dijo cuando nos despedíamos, posando sus arrugadas manos sobre mis hombros con suavidad, en un gesto paternal que se me hizo insoportable–, lo irás aprendiendo sobre la marcha. Eres un chico inteligente, quizás demasiado impulsivo, aunque por suerte a eso último el tiempo le pondrá remedio. Además, mientras tengas a Carmen a tu lado todo saldrá bien, estoy convencido –respiró hondo unos segundos mientras me miraba a los ojos, y poco a poco se fue desvaneciendo hasta desaparecer. Segundos después, un escalofrío me recorrió la columna vertebral en el momento en que llegaron hasta mí sus últimas palabras: «Piensa en ella como en tu ángel de la guarda».
 
 
Viernes 8 de junio de 2007, 20:55
Los otros
 
Magda acaba de estar aquí. Me ha traído unas croquetas caseras y a cambio me ha hecho prometerle que mañana comeré con ella. Un poco de vida social no me hará daño, supongo.
Luego me ha llamado Sara. Desde el lunes no habíamos vuelto a hablar y, siendo totalmente sincero, a pesar de todos los cacaos mentales que tengo, he esperado esta llamada toda la semana. No negaré que en más de una ocasión no haya estado a punto de llamarla yo mismo, pero no me parecía lo correcto, por muchas ganas que tuviera.
Me echa de menos, y quiere que nos veamos mañana o el domingo, aunque sean un par de horas. Me he hecho un poco el duro y le he dicho que mañana lo tenía complicado, que el domingo igual tenía un rato libre, y que ya la llamaría. Hemos intercambiado las típicas preguntas frías y estúpidas que todos guardamos para ocasiones como esta y nos hemos despedido. He colgado pensando en lo capullo que puedo llegar a ser a veces.
 
Volviendo a lo de ayer –por cierto, estas croquetas están cojonudas–, al terminar de contarle a Carmen todo lo que le había sacado a Juan Blanco, pensé que quizás ella estaría más dispuesta a aclararme algunas de las dudas que aún tenía. Además, alguien con su poder por fuerza tenía que saber muchas cosas que el resto ignorábamos. Si me había encontrado a mí, bien podía haber encontrado a otros.
 
«Claro que conozco a otros, Daniel», contestó Carmen cuando le pregunté. Al fin alguien respondía sin evasivas. Quizás debería haber empezado por ahí... «Nunca preguntaste», dijo ella, sonriendo en mi mente.
Me contó que conocía a varias personas en la ciudad con distintos tipos de poderes, y que había colaborado con alguna de ellas en más de una ocasión, como hacía ahora conmigo, pero de forma más puntual. Algunos habían sido entrenados por Juan Blanco, otros no. De hecho, la mayoría venían de otros países y llegaban ya dominando sus poderes. De todas formas, recalcó, éramos muy pocos, y la mayoría ya no usaban sus poderes.
Algunos habían tratado de aprovechar las ventajas que les otorgaban para ayudar a otros, pero poco a poco, después de dedicar muchos –o pocos– años, habían dejado de hacerlo al comprobar que pese al empeño que ponían las cosas no mejoraban. Otros preferían ser discretos y ocultaban lo que podían hacer; venían de países donde las autoridades habían puesto precio a sus cabezas. «No sabes lo que es el horror hasta que lees la mente de alguien que ha pasado los últimos meses tendido en la fría mesa de un laboratorio.»
Luego me habló de los que siguen explotando sus poderes; al parecer los hay de varios tipos.
En primer lugar, el grupo más numeroso: los que utilizan sus extraordinarias habilidades en beneficio propio. Al parecer muchos habían empezado a usarlas con buenas intenciones, como yo, pero pronto se dieron cuenta de lo poco agradecido que era y de que al final tenía más inconvenientes que ventajas. Al principio, quizás con la idea de poder seguir ayudando y de que el fin justificaría los medios, algunos simplemente se quedaban con el dinero que llevaba el malo de turno, amparándose en el dicho ese de «el que roba al ladrón tiene cien años de perdón». En realidad, si soy sincero, no me parece una mala idea, pero lo malo empezaba cuando en lugar de detener a los malos, acababan trabajando para ellos. Supongo que es más rentable y menos peligroso para la integridad física de uno.
En el segundo grupo están los que se creen un Robin Hood moderno. No suelen verse a muchos de estos, según Carmen. Y sí, lo habéis adivinado: roban a los ricos –léase bancos, cajas, grandes empresarios y gente a la que le sobra el dinero en general– para luego dar a los pobres, ONG, etc... El último de ellos que conoció Carmen se está pudriendo en la cárcel Modelo en estos momentos. Ah, y tranquilos, que el Dioni no es uno de ellos. Ese no tiene poderes, solo es muy listo.
Por último, están los que intentan cambiar las cosas para mejor: los hay como Perro Negro, que se limitan a ayudar a un tipo de gente concreta, como en su caso a los que él considera «sus hermanos» aunque, a veces, de forma puntual, puedan prestar su ayuda a otros; luego están los tipos como Juan Blanco, que ya no luchan de forma directa por cambiar las cosas, pero que lo hacen a través de otros, sus alumnos, discípulos o como queráis llamarlos; y para terminar, están los que luchan contra el mal activamente y sin hacer distinciones.
Al parecer los de este último grupo son más bien escasos. Carmen me dijo que ahora mismo solo hay uno en la ciudad –aparte de mí–, que ha logrado mantenerse ahí gracias a que su trabajo se lo permite. Es policía.
 
Un pijo borracho, montado en el Volvo de papá, nos obligó a aparcar la conversación, y luego la noche siguió su curso sin darnos un minuto de respiro.
 
 
Sábado 9 de junio de 2007, 13:15
Moda veraniega
 
Por Dios, ¡qué calor he pasado esta noche! Vale que ya llevamos unos días más calurosos, pero esta noche ha sido algo infernal.
 
Tengo que empezar a plantearme en serio el tema del vestuario. No quiero ni imaginarme las noches de julio y agosto embutido en una parka, con los guantes de esquiar y un pasamontañas cubriéndome la cara. Aparte de parecer idiota mandaría a tomar por saco todo intento de pasar desapercibido, por no hablar de que casi con total seguridad caería inconsciente antes de que dieran las doce de la noche.
Ayer no caí en preguntarle a Carmen cómo vestían los tipos que ha conocido, pero algo me dice que, como mínimo el poli, no necesita nada especial. Habrá que indagar un poco en el mundo de la moda, me temo. Solo espero que mi única opción no sea un mono de licra a lo ciclista ni nada por el estilo. Mi amor propio se puede ir a paseo si me tengo que poner algo así, por no mencionar el más que probable ataque de risa que le puede dar al delincuente al que me enfrente.
Ya sabía yo que nada de esto sería como en los cómics.
 
Quizás después de comer con Magda lo vea todo con más optimismo. Las cosas se ven de un color distinto con el estómago lleno, o eso decía mi abuelo.
 
 
Lunes 11 de junio de 2007, 14:23
Una tarde inolvidable
 
Ayer por fin reuní el valor para llamar a Sara. Llevaba desde el viernes dándole vueltas a nuestra última conversación: me sentía fatal por cómo la había tratado. Por suerte no parecía disgustada y le pareció buena idea quedar para pasar la tarde juntos.
 
Los nervios me habían acompañado toda la mañana, desde el mismo instante en que su voz contestó al otro lado de la línea. Y cuando horas más tarde la vi aparecer por el paseo, caminando hacia mí con una sonrisa radiante en el rostro, algo se rompió en mi interior. Entonces comprendí que Sara era la mujer de mi vida. Y que yo era el tío egoísta, imbécil e inmaduro que probablemente no la mereciera.
Llegó hasta donde yo estaba y nos abrazamos y besamos como si fuera la primera vez, con pasión y ansia. Cuando quiso apartarse para decir algo no la dejé, la mantuve pegada a mí rodeándola con los brazos y me sorprendí llorando como un niño, empapándole el cuello de la camisa.
–¿Tanto me has echado de menos? –dijo sonriendo cuando por fin la solté. Rebuscó en el bolso y me tendió un kleenex–. Ni que me hubiera ido de Erasmus.
–Sí –contesté, y la miré para añadir algo más, pero no pude.
Ella me observaba entre divertida y sorprendida. Nunca me había visto así. Supongo que se preguntaba dónde estaba el tipo duro que había conocido, aquel que no había querido ver nunca Los Puentes de Madison para no ver a su ídolo, Clint Eastwood, llorar como una nena.
–¿Por qué te has puesto así? –preguntó, cogiéndome de la mano y empezando a caminar paseo abajo.
–Supongo que es un poco por todo –dije sin convencimiento, mientras intentaba dar con alguna excusa para cambiar de tema–. Demasiadas cosas en la cabeza, el cansancio acumulado...
–Claro –me cortó, deteniendo sus pasos y mirándome a los ojos–. Lo que sea con tal de no admitir que me echas de menos, ¿no?
–Joder, Sara. Claro que te he echado de menos, pero me cuesta demostrar lo que siento, decir las cosas... Sabes perfectamente por qué me he puesto a llorar.
–Sí, lo sé. O lo supongo. Pero quiero que me lo digas. Necesito que me lo digas –su sonrisa había desaparecido y sus ojos parecía que fueran a incinerarme en cualquier momento.
–Es que no puedo...
–Pues inténtalo –en ese momento recuerdo que me sentí como un chiquillo al que no le salen los deberes por más que lo intente.
–Lo sé, Sara, pero ya sabes cómo soy...
–Eso no es una excusa. La gente cambia, Dani –me tenía acorralado. Sabía lo que ella quería, lo que necesitaba. Igual que lo había sabido de Susana. ¿Sería capaz de cambiar esta vez? ¿Me importaba Sara lo suficiente?
–Lo puedo intentar –dije al fin, intentando convencerme a mí mismo más que a ella–. Pero, por favor, no me presiones. Sé que debo aprender a abrirme, a desprenderme de mi coraza mientras estoy contigo, pero también sé que me llevará tiempo.
–Me conformo con que lo intentes –dijo, recuperando la sonrisa–, por ahora.
 
Pasamos la tarde en el Parque de la Ciutadella sin soltarnos de la mano, alimentando a los patos del estanque y paseando entre los árboles. Durante unas horas no pensé en nada más que en ella, disfrutando de cada minuto.
Esa noche la pasé en Barcelona. Sin ponerme el pasamontañas.
 
 
Martes 12 de junio de 2007, 11:06
Enfermedades comunes
 
Creo que me he resfriado. Será mejor que vaya a la farmacia o me tocará añadir varios paquetes de kleenex a mi equipo habitual de patrulla, y no me imagino corriendo detrás de alguien mientras me sueno los mocos ni estornudando como un loco. Lo único que he sacado en claro de esta situación es que mis poderes no me protegen de las enfermedades comunes.
 
 
Martes 12 de junio de 2007, 11:22
Mi peor enemigo
 
¡Puajjj! ¡Qué asco! Hay gente que dice que el Frenadol está bueno, que tiene gusto a zumo de naranja... Me pregunto si alguna vez han tomado un zumo de naranja de verdad. No hay medicamento más asqueroso que el Frenadol.
Aún recuerdo cuando mi madre me obligaba a tomarlo de pequeño, con solo olerlo me entraban arcadas. Por desgracia, no conozco otra cosa que corte de raíz un buen catarro o un inminente gripazo.
 
Hablando de enfermedades, me viene a la mente que hace ya un tiempo que no me sangra la nariz. Las migrañas siguen apareciendo después de usar mis poderes, pero cada vez son más leves y cortas. Como aventuró Juan Blanco, puede que se tratara de los efectos secundarios debidos a la adaptación de mi cuerpo a mis nuevas habilidades sobrehumanas. Puede que sea un avance, ¿no?
 
Lo que no lo es, es perder el tiempo, así que será mejor que me ponga a maquetar si no quiero perder otro cliente. Ya van tres que dejan de encargarme cosas este último mes.
 
 
Jueves 14 de junio de 2007, 15:35
Huesos rotos
 
He pasado media noche tirado en un callejón, inconsciente. Lo tengo merecido por idiota, claro, y aún gracias que estoy aquí, ya que podría haber sido mucho peor. Al fin y al cabo, solo me he roto las dos piernas.
Carmen y yo llevamos tres días investigando un caso de desaparición de chavales en el barrio de La Mina, y es que ya hace unos meses que desaparece alguno casi a diario, sobre todo inmigrantes sin papeles y algunos pertenecientes a la etnia gitana. El problema más grave es que esta gente no puede denunciar las desapariciones, por lo que las autoridades no están haciendo nada. De hecho, dudo que estén al corriente de lo que sucede en el barrio; y ahí es donde entramos Carmen y yo.
Gracias a sus poderes y a su constante vigilancia de la ciudad, se enteró de que grupos de gente en el barrio se habían puesto a patrullar las calles y de que muchas familias habían prohibido a sus hijos salir a la calle. Ese descubrimiento la llevó a todo lo demás. En los últimos dos meses habían desaparecido veintitrés niños y nadie había visto ni sabía nada.
Excepto Saúl, un niño aterrorizado de ocho años que dos días antes había visto a un hombre arrastrar a su hermana pequeña hasta un coche y desaparecer calle abajo. Saúl fue el que nos puso sobre la pista, a pesar de que fuera incapaz de recordar el más mínimo detalle tanto del hombre como del coche que conducía. Tras encontrarlo, Carmen ha concentrado todos sus esfuerzos en vigilar el barrio escrutando tantas mentes como ha podido, aunque sin resultado. Tiene una teoría sobre nuestro sospechoso: cree que puede tratarse de uno de los nuestros, alguien con el poder de camuflar sus pensamientos y confundir a los que le rodean, e incluso hacer que olviden lo que han visto.
 
Hablamos sobre esa posibilidad largo y tendido cuando me la comentó, y a pesar de que yo no estaba muy convencido, acordamos que la única opción que nos quedaba para acabar con aquello era vigilar el lugar en persona, ya que los escaneos mentales parecían no funcionar. El problema era que no podía hacer mi ronda por las calles como acostumbraba, no podía arriesgarme a que las patrullas ciudadanas que las recorrían me vieran. Nadie me conoce en el barrio, y coincidiremos en que un desconocido dando vueltas sin rumbo fijo, en las circunstancias actuales, es demasiado sospechoso. Por lo que decidimos que vigilaría desde los tejados y que en cuanto llegara el momento de actuar ya se nos ocurriría algo.
 
Entonces es cuando, como es lógico, pasa lo que pasa al dejar lugar a la improvisación: que uno va y se parte las dos piernas saltando desde un tercer piso, y ve cómo se llevan en su misma cara a quien se supone debía proteger, por no hablar del dolor que produce una fractura múltiple de este tipo. Por si fuera poco, no consigo recordar al tipo al que pretendía detener ni el coche que conducía; ni siquiera si era un niño o una niña la personita que metió en su interior de un empujón. Lo que sí retengo aún en mi mente es el brutal dolor recorriéndome el cuerpo y la voz de Carmen en mi cabeza, tratando de mantenerme consciente, así como mi último pensamiento coherente, mientras veía desaparecer el coche tras una esquina. Fue el de alejarme, el de arrastrarme hasta algún lugar oscuro y tratar de colocar los huesos en su lugar. Si seguía vivo tras un par de disparos a quemarropa debería, por fuerza, sobrevivir sin problemas a un par de piernas rotas, pero no sabía si los huesos se soldarían correctamente si los dejaba tal como estaban.
 
Lo siguiente que recuerdo de anoche es la voz de Carmen llamándome, el intenso y ácido olor a basura y el abrir los ojos en la casi absoluta oscuridad de un callejón. Habían transcurrido unas horas y ya nada me dolía, aparte del orgullo, cuando me levanté. Comprobé que no tenía nada roto y salí a la calle mientras Carmen me preguntaba si estaba bien. Y tuve que decirle la verdad: que no lo estaba.
 
Acababa de dar con uno de mis límites. Era mucho más fuerte de lo normal, y más rápido, y me recuperaba de casi cualquier herida, pero al parecer mi cuerpo seguía sujeto a la mayoría de las limitaciones del cuerpo humano. Hasta ese momento había creído que podría infringir las leyes de la naturaleza a mi conveniencia, y entonces la vida me había dado un puñetazo y se había reído de mí en la cara.
No podía derribar muros a puñetazos, ni saltar desde treinta metros sobre un criminal.
 
 
Jueves 14 de junio de 2007, 17:41
Patrullas ciudadanas
 
Hace media hora he llamado a Rafa y le he contado lo que pasó anoche, más por saber qué opina que por otra cosa. Carmen sigue vigilando la zona mentalmente, a la espera de que alguien vea o recuerde algo que nos pueda ayudar, pero aparte de eso no tenemos ninguna otra línea de acción. Y la idea de esperar demasiado tiempo a que surja algo no me gusta, el tipo podría desaparecer para no volver.
–¿Sabéis con seguridad que esas patrullas ciudadanas buscan a un hombre solo? –ha preguntado Rafa cuando he terminado de contárselo todo.
–Sí –he contestado. Él ya me miraba como si tuviera una idea antes incluso de formular la pregunta, porque era evidente que ya conocía la respuesta que le iba a dar, y entonces la escupió:
–Pues es tan fácil como que no vayas solo.
–Claro. Muy fácil, no te jode... Como conozco a tanta gente con poderes que me pueda acompañar...
–No he dicho nada de que te acompañe alguien con poderes, Dani. El que tiene que hacer el trabajo eres tú, pero bien que puede acompañarte alguien para evitar que te paren por la calle y te den una paliza un grupo de inocentes ciudadanos que buscan venganza y respuestas –lo que me sugería no me estaba gustando un pelo. No soy muy bueno como adivino, pero empezaba a ver hacia dónde nos llevaba su razonamiento–. Los dos conocemos a alguien que te ayudará encantado.
–¿Estás hablando de Xavi, no? –he preguntado, con acritud.
–Pues sí, es perfecto y lo sabes. Sabe defenderse y dudo que nadie se meta con vosotros mientras esté a tu lado.
–Pero tío, Xavi está un poco... ido –he dicho, intentando encontrar las palabras adecuadas–. ¿De veras crees que puede tomarse todo esto en serio? Venga, tío, ¿de verdad me estás sugiriendo que Xavi me acompañe? ¿O te estás quedando conmigo? No es momento para bromas, Rafa.
–No es ninguna broma. Xavi puede ser un flipado y un bocazas muchas veces, pero es un tío íntegro y comprometido cuando hace falta –entonces Rafa ha hecho una pausa antes de continuar–. Pero vamos, que si no te convence y tienes a alguien más en mente...
–No hay nadie más –le he cortado antes de que me soltara más obviedades–. Supongo que no se pierde nada por probar, ¿no?
 
Según cómo me vaya hoy ya me plantearé lo de llamar a Xavier, pero antes prefiero probar de patrullar a solas y ver qué sucede.
 
Se supone que buscan a un tipo en coche y yo voy andando, por lo que puede que no llame la atención.
 
 
Viernes 15 de junio de 2007, 10:13
Batiendo récords
 
Además de idiota podéis llamarme iluso. Ayer por la tarde, cuando llevaba un par de horas dando vueltas por el barrio, me crucé por segunda vez con una de las patrullas ciudadanas, o mejor dicho, ellos se cruzaron conmigo. Casualmente estaba frente a un parque infantil, donde los niños jugaban ajenos a todo, vigilando los alrededores. Tan concentrado estaba en encontrar algo sospechoso que ni me di cuenta de que se me acercaba una turba de vecinos cabreados. Por suerte, uno de ellos gritó algo antes de que llegaran y salí del trance en que estaba sumergido. Me volví y los vi avanzando hacia mí a unos treinta metros, uno de ellos, un tipo enorme que se había adelantado al grupo, blandía un bate de béisbol que casi parecía una ramita en sus manazas.
 
Observé su airado rostro y luego los de los vecinos que se acercaban a grandes zancadas detrás de él. Algunos empezaron a correr en mi dirección en cuanto vieron que me volvía hacia ellos. No había posibilidad de diálogo, lo veía en sus ojos. Buscaban un culpable y ese iba a ser yo. No les importaba en absoluto que no lo fuera, ni se les pasaba por la cabeza mi posible inocencia. Así que me di la vuelta y salí por patas. Y entonces se alzó un coro de gritos furiosos y se lanzaron a la carrera detrás de mí.
Mientras corría iba echando miradas hacia atrás por encima del hombro, y vi cómo más gente se iba sumando a mis perseguidores. «¡Es el secuestrador! ¡El que se lleva a los niños! ¡Que alguien agarre a ese hijoputa!», gritaban, entre otras cosas que no llegaba a comprender.
De repente, algo cayó junto a mí y se hizo añicos; al ver saltar los pedazos comprendí que segundos antes habían formado parte de una figurita de porcelana. Alcé la vista y vi cómo gente desde las ventanas me lanzaban objetos de todo tipo mientras gritaban. Aceleré el paso distanciándome todavía más del grupo principal y doblé una esquina con la esperanza de alejarme lo suficiente como para despistarlos. Corrí en línea recta hacia la siguiente intersección dispuesto a cambiar de nuevo mi rumbo pero, cuando llegué, otra patrulla hizo su aparición al final de la calle, y momentos después la turba volvió a aparecer a mi espalda. Me detuve unos segundos para estudiar la situación y tomar algo de aire. La multitud que me perseguía, la cual había crecido considerablemente, se dividió en tres grupos, el mayor de los cuales siguió avanzando hacia mí ocupando todo el ancho de la calle. Los otros dos supuse que tenían intención de dirigirse a los cruces más próximos para rodearme.
«Sal de ahí, ¡ya!», gritó Carmen de repente. Y como si me hubieran espoleado doblé la esquina y empecé a correr como nunca había corrido. A pesar de mis poderes estaba acojonado. Aquello me recordaba tanto a las viejas películas de zombis de Romero... Eran lentos, pero eran más, muchos más, y si te acorralaban estabas listo.
Crucé la siguiente travesía como una exhalación, esquivando un par de coches y dejando cada vez más lejos a los «amigables» vecinos, para volver a torcer en la siguiente esquina, y luego en otra más. Y hasta que perdí la cuenta y dejé de escuchar sus gritos no me detuve. No sabía dónde estaba y las piernas me ardían y me costaba respirar. Me apoyé en la pared más cercana y esperé a recuperar el aliento.
 
Un par de minutos después llamé a Carmen:
«¿Estás ahí?»
«Sí, Dani, aquí estoy.»
«¿Me persiguen todavía?»
«No, hace ya un buen rato que se han cansado. La mayoría ha vuelto a sus casas.»
«Bueno, creo que ha quedado demostrado que no puedo hacer esto solo. Voy a necesitar a Xavier.»
«Sí, y un buen cambio de look», dijo Carmen con sorna. «Si no quieres que mañana vuelvan a perseguirte, claro. Espero que no le hayas cogido el gusto.»
«Muy graciosa.»
«Por cierto, creo que has pulverizado varios récords esta tarde», añadió segundos después, riéndose.
«Entre ellos el del más capullo», pensé, y solté una carcajada liberadora.
 
 
Domingo 17 de junio de 2007, 21:40
Fría y distante
 
Aún no ha habido suerte. Xavi y yo –y Carmen desde «allá arriba »– hemos estado vigilando las calles de La Mina estos últimos días sin resultado. No sé si es que mi patético intento de rescate del otro día asustó al tipo o es que todavía es pronto para que vuelva a actuar, pero según Carmen no ha desaparecido ningún otro niño desde entonces.
Siguiendo el consejo de Carmen me corté el pelo y me lo teñí, y también renové por completo mi vestuario antes de empezar a patrullar las calles con Xavier, no fuera que alguien me reconociera y se volviera a liar. Esperaba que los metros que me separaron de mis perseguidores y la oscuridad creciente del atardecer fueran suficientes para que no se quedaran con mi cara.
En cuanto a Xavier, me ha sorprendido de forma grata. Desde que lo llamé se ha comportado con total seriedad y se ha volcado en nuestra misión, incluso se ha cogido un par de semanas de vacaciones para ayudarme. Se podría decir que parece otra persona. Aunque claro, cuando no estamos de patrulla vuelve a ser él mismo, cosa que he llegado a agradecer estos días tras tantas horas vigilando en silencio.
Ayer, cuando dimos por concluido nuestro turno de guardia, me despedí de Xavier y me dirigí al centro, donde había quedado con Sara para cenar. Me llevó a un italiano cuyo nombre no recuerdo pero donde hacen un rissotto de escándalo, y al terminar nos acercamos al Tequila a tomar unas cervezas. La noche iba genial, y yo logré sentirme relajado al fin. Parecía que las cosas volvían a ser como al principio, tal cual eran antes de que se lo contara todo. Pero aquello no duró; la fastidié al tratar de explicarle lo de los niños desaparecidos. Su expresión cambió y su actitud el resto de la noche fue fría y distante. Me gustaría compartirlo todo con ella, pero me voy dando cuenta de que por ahora será mejor hablar sobre cosas más mundanas: cómo lleva la universidad, si hay algún concierto o exposición a la que quiera ir, etc. Y eso hice, cambié de tema y en sus ojos vi que me lo agradecía.
Paciencia, Dani, paciencia.
 
 
Martes 19 de junio de 2007, 9:40
«Apatrullando» la ciudad
 
Xavier y yo seguimos haciendo nuestras rondas por La Mina y Carmen ha empezado a hacer barridos por el resto de la ciudad, no fuera a ser que el secuestrador se hubiera trasladado a una zona más tranquila. Y es que, además de las patrullas vecinales, desde ayer hemos notado que hay más presencia policial en las calles. No sé si se tratará de una casualidad o de que al fin alguien ha denunciado lo que está sucediendo. Solo espero que no sea tarde y que el tipo no se haya desvanecido para siempre.
 
 
Miércoles 20 de junio de 2007, 10:23
Frustración
 
Esta noche hemos quedado con Rafa en el Menta Negra para ponerle al día, con suerte se le ocurrirá algo que nos sea de utilidad, porque por el momento estamos totalmente perdidos: no sabemos cada cuánto tiempo actúa el secuestrador, ni siquiera sabemos cuándo; podría secuestrar a los niños por la mañana, al mediodía, por la tarde... Es el problema de que esos chavales no vayan a la escuela, y de que la mayoría de los padres no tengan ningún tipo de control sobre ellos.
Es frustrante ver cómo pasan los días y que, a pesar de los increíbles recursos de que disponemos, no avancemos nada. Supongo que solo nos queda esperar a que vuelva a actuar y que tengamos la suerte de estar allí para poder cazarlo. O a que Rafa nos ilumine esta noche, claro.
 
 
Miércoles 20 de junio de 2007, 16:40
Hacer el bien no paga las facturas
 
¡Puf! Dentro de una hora he quedado con Xavier para retomar la vigilancia, pero hoy estoy cansado y me duele un poco la cabeza. Demasiadas horas seguidas frente al ordenador, me temo.
Ahora me obligo a hacer los trabajos en los que antes dedicaba varios días en unas pocas horas, y encima he tenido que decir que no a algunos encargos por falta de tiempo. Mi trabajo se está resintiendo por la falta de sueño, la falta de concentración y las prisas. Cuando los clientes empiecen a notarlo veremos qué pasa.
Puede que, como dijo Juan Blanco, se esté acercando el momento en que tenga que elegir entre el pasamontañas o el trabajo. Una decisión difícil. Hacer el bien no paga las facturas ni llena la nevera...
 
 
Jueves 21 de junio de 2007, 12:25
La cosa se complica
 
Por una vez, mi mejor amigo no nos ofreció una solución al problema que teníamos, y convinimos en que lo único que se podía hacer era tener paciencia y estar listos para actuar.
–Pero –añadió Rafa cuando parecía que íbamos a dejar de lado el tema, e hizo una pausa dramática de las suyas mientras observaba con atención la etiqueta de su cerveza. Esperó a que Xavier y yo le miráramos, expectantes, antes de continuar–. Sé que lo que os voy a decir puede sonar arriesgado... pero si dais con él no le detengáis. Seguidle.
La idea que yo tenía desde un principio del secuestrador supongo que era más básica, más peliculera quizás. Pensaba en él como en un depredador y mi idea era simplemente darle caza. Pero el razonamiento de Rafa tenía su lógica: lo más probable era que el tipo trabajara para otros, que aprovechara sus poderes –si en realidad los tenía– para ganarse la vida, aunque fuera de una forma tan asquerosa. Además, seguirle hasta su escondite era la única forma segura de dar con los niños desaparecidos, suponiendo que los retuviera en algún lado.
Así que las cosas se han complicado un poco más, ahora no solo tenemos que encontrarlo, sino que encima tenemos que seguirlo hasta su escondrijo.
 
¿No querías caldo? Pues toma dos tazas... Y a seguir esperando.
 
 
Sábado 23 de junio de 2007, 13:12
Una mañana de normalidad
 
Esta mañana he decidido quedarme en casa y hacer un poco de limpieza. Y descansar un poco, que ya toca. Con lo que no contaba era con la visita a media mañana de Magda que, medio en serio, medio en broma, me ha recriminado lo abandonada que la tengo. Antes de irse me ha obligado a prometerle que hoy comería con ella.
La verdad es que no le falta razón, hace bastante que apenas paso por mi piso para otra cosa que no sea trabajar y dormir, y últimamente ni para eso. Desde que empezó lo del secuestrador me he quedado casi cada noche a dormir en el piso de Sara. Subo por las mañanas para adelantar faena y me vuelvo a Barcelona como si me persiguieran los demonios.
Y de comer bien ya mejor no hablemos, así que no me irá mal comer hoy con la buena de Magda.
 
 
Lunes 25 de junio de 2007, 7:32
Desaparición
 
Mierda, joder. ¡Xavier ha desaparecido! Estaba junto a mí en la calle y al minuto siguiente se había esfumado. Era como si nunca hubiera estado allí.
Lo he estado buscando por el barrio y Carmen lo ha rastreado sin resultado durante toda la noche.
«¿Y ahora qué?», ha preguntado Carmen cuando nos hemos dado por vencidos. Lo mismo ha planteado Rafa a través de la línea después de que le relatara lo sucedido, su voz sonaba angustiada.
No tengo respuestas, únicamente me siento culpable por haber metido a Xavier en esta mierda.
 
Creo que vamos a necesitar ayuda.
 
 
Lunes 25 de junio de 2007, 23:10
Gracias por nada
 
No me lo puedo creer, esto es increíble: Juan Blanco no nos va a ayudar.
 
–Ya te lo he dicho, Daniel, no puedo hacer nada. Tengo mucho que hacer ahora mismo, pero confío en que con la ayuda de Carmen sabrás salir de esta –ha dicho mi maestro después de escuchar con interés lo sucedido estos días. Luego ha bajado la mirada hacia los patos que se acercaban a picotear los trozos de pan que les arrojaba.
Estábamos sentados en un banco a la sombra, frente al estanque que hay en el centro del parque de la Ciutadella, y su aparente tranquilidad me incomodaba cada vez más. Un amigo mío podía estar en peligro, por no hablar del montón de niños desaparecidos.
Ahora me vienen a la mente muchas cosas que debería haberle dicho entonces, pero su negativa me ha sorprendido tanto que me he quedado en blanco. Ha sido como si estuviera viendo una película, como si debiera limitarme a ser un mero espectador.
–Sé que te cuesta entender mi decisión, Daniel, pero debes entender que no siempre voy a estar aquí –Juan Blanco ha alzado la mirada y sus ojos claros se han clavado en los míos–. Tienes que acostumbrarte a valerte por ti mismo y a no depender de nadie. En este mundo en el que te estás metiendo las cosas cambian muy deprisa, y aquel que un día está a tu lado puede que al siguiente esté justo en el contrario.
–Pero... –he murmurado, y he dejado pasar unos segundos tratando de encontrar algo que decir y que me ayudara a cambiar el rumbo que había tomado la conversación, pero antes de lograrlo ha continuado hablando como si yo no hubiera abierto la boca.
–Vas a encontrarte con situaciones mucho peores que esta, te lo aseguro –en sus ojos me ha parecido ver que asomaba algo parecido a la tristeza, pero también determinación; nada de lo que yo pudiera decir le iba a hacer cambiar de opinión–. ¿Por qué crees que la mayoría de gente como tú no hace nada? Esto exige demasiado. La mayoría de las veces lo que hagas no servirá para nada, y otras solo empeorará las cosas, y debes estar preparado para asumirlo. Debes ser fuerte, por ti y por los demás, y por todo lo que esté por venir.
 
Ha seguido hablando un rato más, pero yo ya había desconectado. Pensaba en Xavi, en los niños secuestrados y en cómo saldríamos de aquel marrón. Tenía la cabeza a punto de estallar y ninguna idea, y nada de lo que había dicho Juan Blanco servía para una mierda. Era hora de moverse, cada minuto era precioso y no quería perder más, así que me he levantado y me he ido dejando a mi maestro con la palabra en la boca. «Gracias por nada, viejo», recuerdo haber pensado mientras me alejaba, deseando que me estuviera leyendo la mente.
 
–Lo que le ha pasado a Xavi no es culpa tuya, Rafa –le he dicho posando una mano en su hombro. Rafa ha llegado a Barcelona después de mi charla con Juan Blanco y le he recogido en la estación de Arco de Triunfo para ir hacia el centro–. Si hay un culpable aquí soy yo. Debería haber pensado en que podía haberme reconocido y en la posibilidad de que fuera él quien nos vigilara a nosotros.
En ese momento me ha mirado con seriedad y con el rostro ligeramente desencajado. En el momento en que ha abierto los labios para decir algo le he cortado con rapidez, forzando una sonrisa:
–Además, seguro que lo encontramos, y también a esos niños. Ya lo verás.
–Quiero estar ahí cuando lo hagáis. Y quiero buscarlo contigo, quiero ayudar.
Estaba empeñado en acompañarnos y nada de lo que le dijera le haría cambiar de opinión; cuando se le mete algo entre ceja y ceja es inútil discutir con él. Lo que me dejaba dos opciones: o le llevaba a su casa y le ataba como a un chorizo y me arriesgaba a que se cabreara conmigo y no me volviera a hablar en la vida, o le permitía venir, aprovechaba sus ideas y le vigilaba de cerca.
Espero no tener que arrepentirme de haber elegido la segunda.
 
 
Martes 26 de junio de 2007, 2:17
Ordenando las ideas (II)
 
Le he contado a Sara todo lo sucedido. No podía seguir guardándomelo para mí, y menos cuando estaban involucrados dos amigos míos que ella conocía. Hemos estado hablando hasta ahora, y esta vez sí me ha querido escuchar.
Ahora está en la cama, intentando dormirse; mañana tiene un examen a primera hora. Y yo aquí, frente a la pantalla de su iMac, totalmente desvelado, intentando imponer algo de orden a mis ideas a través de un teclado y una pantalla. Bien, vamos a ello, a ver qué sacamos en claro.
 
Juan Blanco, la única persona que yo creía que podría ayudarnos, no lo hará. Aún estoy intentando imaginar qué coño puede ser más importante que salvar las vidas de unos niños y de un amigo mío. No sé... Su negativa no me la esperaba; para nada. Por mí puede irse a tomar por culo. Cuanto más pienso en él más me hierve la sangre, así que será mejor olvidarlo.
 
Hablando con Carmen y Rafa, ha surgido la idea de ir a la policía y denunciar la desaparición de nuestro amigo, pero después de darle varias vueltas la hemos descartado. No tenemos pruebas ni pistas, no tenemos nada de nada. Y tampoco podemos explicar cómo ha desaparecido ni qué estaba haciendo en ese momento.
Lo que nos lleva al tipo al que hemos estado buscando: si de verdad tiene los poderes que cree Carmen, podría haberse llevado a Xavier y hacerme olvidar, eso está claro. Pero no comprendo cuál es la finalidad. Si me vio cuando salté a por él el otro día y me ha reconocido, sabe que yo tampoco soy normal, que ahora mismo debería estar en un hospital y no correteando por ahí. Entonces, ¿por qué no se me llevó a mí? Hay algo que no encaja, y por más vueltas que le doy no consigo verlo.
 
Mañana volveremos al barrio de La Mina Carmen, Rafa y yo, y nos estaremos todo el día si es necesario. Tenemos que encontrar algo. En mis clientes y en el trabajo atrasado ya pensaré en cuanto hayamos encontrado a Xavier y a esos niños.
 
 
Martes 26 de junio de 2007, 20:20
La nota
 
Hemos pasado todo el día en la calle, pero a medida que avanzaban las horas más convencidos estábamos de que no serviría de nada. Y Carmen, desde «las alturas», no tenía mejor suerte. Ella ha explorado las mentes de mucha gente del barrio mientras Rafa y yo preguntábamos a otros si recordaban haber visto a alguien que coincidiese con el aspecto de Xavier, pero nadie sabía ni había visto nada. La situación empezaba a ser desesperante.
Las cosas han cambiado a media tarde, cuando estábamos a punto de abandonar la búsqueda por hoy. Un niño andrajoso, de tez morena, se me ha acercado por la calle, y alargando un brazo rechoncho y lleno de mugre me ha ofrecido un trozo de papel doblado. Mientras se lo cogía he observado sus ojos: no me miraba fijamente aunque su cabeza estaba vuelta hacia mí. Su mirada parecía desenfocada, algo así como la de un miope cuando se quita las gafas pero sin tratarse en realidad de eso; había algo muy extraño en ella.
–A este niño le pasa algo, Dani... –ha dicho Rafa junto a mí, mientras yo desdoblaba el papel esperando encontrar una nota en la que se pidiera dinero o comida, pero su contenido era muy distinto:
 
“Si quieres volver a ver a tu amigo vivo, lárgate del barrio y deja de buscarme.”
 
La voz de Rafa preguntando qué decía la nota me ha sacado del ensimismamiento en que me había sumido. Al ver que el niño empezaba a alejarse he dado tres pasos rápidos tras él y, agarrándolo por el hombro, le he dado la vuelta y mostrándole el trozo de papel he preguntado:
–¿Quién te ha dado esto?
El chaval me ha mirado unos segundos con esos ojos ausentes y luego ha observado a Rafa, como si estuviera despertando de un profundo sueño. Mi amigo, a mi lado, empezaba a impacientarse:
–¿Pero qué dice la nota?
–¿Hola? –he insistido, meneando levemente al niño para que reaccionara–. ¿Quién te ha dado este papel?
Y entonces sus ojos han recobrado una expresión más natural.
–No sé. Un señor... creo –ha contestado no muy convencido, y ha señalado hacia la esquina que había a unos veinte metros.
–¿Puedes decirme cómo era ese señor? –he preguntado, aunque ya sabía la respuesta. Antes de que respondiera yo ya corría hacia la esquina mientras Rafa se quedaba allí plantado, sin entender nada y gritándome a la espalda:
–¿Pero qué coño está pasando, tío?
Al llegar he observado por unos segundos las calles que convergían en el cruce sin ver nada que llamara mi atención.
«Carmen, ¿estás?», he preguntado, mentalmente.
«Sí. Estoy escaneando a la gente que hay en un área de tres manzanas; por ahora nada.»
«Voy a probar con un método más tradicional», he pensado, y luego he entrado en la cafetería que hacía esquina.
En el interior no había mucho ambiente: tres abuelos jugando al dominó en una mesa, una pareja joven en otra mesa hacia el fondo del local y la camarera detrás de la barra charlando con dos tipos que se estaban tomando unas cañas. Rafa ha entrado detrás de mí.
–Perdonen, ¿han visto hace un par de minutos a un hombre hablando con un niño justo ahí enfrente? –he preguntado alzando un poco la voz para que me oyeran todos y señalando hacia la puerta de cristal que daba a la calle.
Los ancianos han meneado la cabeza y han seguido con lo suyo, y el resto tampoco habían visto nada. «Y si alguno lo ha hecho, tampoco lo va a recordar», pensé, abatido.
Una vez en la calle he vuelto a contactar con Carmen:
«Sé buena y dime que alguien ha visto algo, por favor. Dame algo, cualquier cosa que nos sirva...»
«Lo siento, Daniel. Dame un rato más, pero no prometo nada. Parece que este tipo sabe lo que se hace.»
«Y se deleita con ello. Está jugando con nosotros el muy cabrón...»
Era la segunda vez que el secuestrador se acercaba a nosotros sin que nos diéramos cuenta: primero se había llevado a Xavier delante de mis narices, y ahora había hecho que un niño me entregara una nota que se suponía él le acababa de dar a escasos veinte metros de nuestra posición. Nos estaba demostrando quién mandaba allí.
 
«Carmen, vamos a comer algo y volvemos. Cualquier cosa avísanos.»
«Dalo por hecho, pero escúchame, aprovecha y descansa un poco, ¿vale? Agotado no nos sirves, y ahora mismo no puedes hacer nada. Pasa una noche tranquila con tu novia e intenta relajarte un poco, ¿sí? Yo me encargo.»
«No, voy y vuelvo. Ahora no...»
«¡Shht! He dicho que yo me encargo, ¿vale? Hazme caso por una vez.»
«Pero...» he empezado a replicar sin convicción mientras observaba a Rafa; parecía agotado. Quizás sí necesitáramos un descanso.
«Pero nada», ha cortado Carmen, tajante. «Ahora ve y déjame trabajar.» Tras esas palabras he notado cómo cortaba la conexión mental que nos unía. No me iba a dar opción a réplica.
 
Ahora, recién duchado, veo con claridad que Carmen tenía razón: ahora mismo no sirvo para nada, y estos últimos días me han dejado para el arrastre, así que será mejor que deje el teclado y descanse algo, y mañana ya veremos cómo se presenta el día.
 
 
Miércoles 27 de junio de 2007, 12:16
Un atisbo de esperanza
 
He dormido hasta las once, tan profundamente que ni me he enterado cuando se ha ido Sara. Necesitaba una cura de sueño urgente.
Al abrir los ojos y ser consciente de dónde estaba, lo primero que he hecho ha sido pensar en Xavier, y al momento siguiente he intentado contactar con Carmen sin resultado. Por un momento me he preocupado y he pensado que también le había ocurrido algo, pero de inmediato he descartado la posibilidad. Si ha estado toda la noche tratando de encontrar el rastro de nuestro amigo debía estar descansando; supongo que ella también necesita dormir de verdad de vez en cuando.
Más tarde, justo después de terminar el desayuno, en el momento en que estaba empezando a vestirme he sentido ese cosquilleo familiar que precede siempre a la conexión con Carmen.
«Buenos días, Dani.»
En el tono de sus palabras, en el saludo mismo, he notado algo nuevo, algo que me ha sonado a esperanza. Y entonces ha sido cuando me he visto en el espejo y me han entrado todos los calores del mundo y me ha sido imposible saludarla de forma coherente. Me he subido los calzoncillos con rapidez, mientras mi mente intentaba pensar en qué sé yo, y mi rostro se ruborizaba.
«¿Qué te pasa?», ha preguntado segundos después, mientras me peleaba con los pantalones. Ella no podía verme, pero me ha dado muchísimo corte el tenerla en mi cerebro estando yo prácticamente en pelotas.
«Ya... Ya estoy. Perdona...», he dicho al fin, y he notado cómo se reía. No me ha visto pero ha sabido lo que estaba pasando en todo momento.
«Perdóname tú a mí. La próxima vez llamaré a la puerta antes de entrar...»
«Muy graciosa, muy graciosa. En serio. No sabía que ahora también contabas chistes», he contestado, tratando de hacerme el ofendido.
«Venga, hombre, no te enfades conmigo», ha dicho en un tono meloso que ha hecho que se me erizara el vello de la nuca. «Pensaba que a estas horas ya estarías por ahí... Además, traigo buenas noticias.»
«¿Lo has encontrado?», he disparado, dejando de lado al instante ese minuto escaso de tonteo.
«No, pero he hablado con alguien que quiere ayudarnos. Supongo que guardaste la nota, ¿no?»
«Sí, ¿por?»
«Ya lo verás, tú llévala contigo. Por cierto, te espera dentro de un par de horas, así que más vale que acabes con lo que tengas entre manos, y no lo digo en sentido literal, que conste.»
Antes de que cortara la conexión he percibido cómo se le escapaba una risita traviesa que no sé cómo interpretar.
–Joder con Carmen –he dicho en voz alta. Esto que ha pasado, si es que ha pasado algo, más me vale no contárselo a Sara, podría pensar cosas que no son.
 
Rafa viene para Barcelona. Le he llamado poco después de hablar con Carmen para contarle las novedades.
 
 
Miércoles 27 de junio de 2007, 20:40
Juan Carlos
 
Y allí estábamos Rafa y yo, en la calle, junto a las escaleras que descienden hacia la estación de El Clot, esperando a la persona que nos tenía que ayudar a rescatar a Xavier. Rafa ha llegado un poco antes, y traía consigo una cara espantosa; parecía que no hubiera dormido en diez días.
Carmen no había querido decirme con quién nos íbamos a encontrar por más que le había insistido, pero si quería hacerse la misteriosa por mí bien. No lo entendía pero tampoco me importaba. En realidad solo deseaba que nos fuera útil.
–¿Eres Daniel? –una voz, grave y rasposa, ha hecho que Rafa y yo nos volviéramos a la vez dando un respingo. Enfrente teníamos a un hombre que aparentaba unos cuarenta años bien llevados y que vestía con gusto: camisa granate y corbata gris, pantalón de pinza de color oscuro con zapatos negros y una americana amplia a juego con la corbata. En su rostro moreno asomaba una sonrisa, y sus ojos claros nos han observado con curiosidad mientras extendía una mano firme hacia nosotros–. Soy Juan Carlos Torga. Carmen me ha hablado mucho de ti. Y tú debes de ser Rafa.
 
Juan Carlos ha resultado ser el amigo policía que Carmen mencionó, hace un tiempo y de pasada, en una de nuestras conversaciones. Es inspector de la Policía Científica desde hace años, y tiene el récord de resolución de casos de todo el país. Ha cerrado más casos en los últimos diez años que todo su departamento entero. Todo eso gracias a sus poderes, claro.
 
–¿Así que el viejo no os ha querido ayudar, eh? No sé por qué no me sorprende... –ha dicho con sorna mientras nos sentábamos alrededor de la mesa. La idea era tomar algo mientras estudiábamos el asunto que nos había reunido.
–¿Por qué dices eso? –le ha preguntado Rafa cogiendo la carta del bar. Yo me he limitado a encogerme ligeramente de hombros y mirar a Juan Carlos esperando una respuesta. Mi amigo me había quitado la pregunta de los labios.
Al parecer no es la primera vez que Juan Carlos conoce a un alumno de Juan Blanco recién destetado. Ni soy el primero al que tiene que ayudar.
–Tiene por costumbre desaparecer o tener otros asuntos que atender cuando más se le necesita.
–Pues qué bien... –ha dicho Rafa.
–Sí, cojonudo –le he secundado yo, con ironía.
–No te lo tomes como algo personal, Daniel. Es así con todos –ha dicho al final Juan Carlos, tratando de quitarle hierro al asunto. Luego le ha hecho una seña al camarero para que viniera a tomarnos nota.
 
Un rato después, Juan Carlos nos ha explicado en qué consisten sus poderes y lo mucho que le han ayudado a lo largo de los años en su carrera: resulta que al tocar un objeto, el que sea, puede recrear en su mente algunas escenas o situaciones recientes que vivió la persona que lo tocó antes que él.
–Vaya chollo de poder –ha dicho Rafa cuando parecía que nuestro amigo había terminado de hablar–. No se te debe resistir ni un caso, ¿no? Ahora entiendo lo de tu récord.
–Hombre, no suele ser tan sencillo como parece –ha contestado Juan Carlos, sonriendo–, e incluso hay veces en que puede llegar a ser frustrante. El haber visto cosas que no puedes demostrar ayuda a llegar antes a la verdad, sí, pero las pruebas son fundamentales en mi trabajo y sin ellas no se resuelven los casos. Pero sí, no voy a negar que mi don, mi poder, o como queráis llamarlo, me ha ayudado muchísimo a llegar donde he llegado.
–Supongo que no has resuelto todos los casos, ¿no? –he preguntado.
Me ha mirado un segundo, con una sonrisa, y ha dado un último sorbo a su café antes de responder:
–Por supuesto que no. Pero esa no era la pregunta que querías hacerme en realidad, ¿estoy en lo cierto?
–Tienes razón. Lo que de verdad me gustaría saber es qué haces cuando no consigues las suficientes pruebas para condenar a alguien que sabes a ciencia cierta que es culpable.
–Pues depende.
–¿De qué depende? –ha preguntado esta vez Rafa, al parecer sorprendido por la respuesta.
–Depende del tipo de delito, por supuesto. Cuando se trata de delitos menores nos limitamos a tenerlos controlados para pillarlos más adelante, tarde o temprano la mayoría termina volviendo a las andadas. Y entonces es el momento de cogerlos con las manos en la masa.
–Perdona que te interrumpa –le he cortado yo–, pero has dicho «nos limitamos a» y «los cogemos». ¿En plural?
–Sí, claro. No creerás que trabajo solo, ¿no? Tengo una unidad de hombres a mis órdenes... ¿Has visto la serie The Shield? Pues algo así, como el equipo de asalto pero sin toda esa mierda de la corrupción, por supuesto.
–No, no la he visto. Y ya sé que la policía trabaja en equipo, pero...
–Mis hombres y yo llevamos muchos años juntos, y nos hemos salvado el culo unos a otros en infinidad de ocasiones...
–¿Saben lo de tu poder? –ha disparado Rafa sin dejar que terminara la frase.
–¿Pero esto qué es? ¿Un interrogatorio? –ha preguntado Juan Carlos, mudando la sonrisa de su rostro por una mueca de disgusto a la vez que fruncía el ceño.
–Perdona –he intervenido, con voz conciliadora–. No pretendíamos molestarte. Si no quieres seguir no pasa nada... Centrémonos en lo que nos ha traído aquí y ya está.
Juan Carlos nos ha mirado fijamente, primero a Rafa y luego a mí, durante unos segundos cargados de tensión que se me han hecho interminables. La expresión de sus ojos penetrantes ha conseguido acojonarnos, y sin darnos cuenta hemos contenido la respiración. Pensábamos que se iba a levantar y a largarse dejándonos ahí plantados con nuestro problema. Pero de repente, sobresaltándonos, ha soltado una carcajada y ha empezado a descojonarse.
–Lo siento, chicos –ha logrado decir entre risas, con los ojos llorosos–, os estaba tomando un poco el pelo.
Rafa y yo nos hemos mirado unos segundos sin saber qué decir antes de volver a respirar tranquilos. Poco después, ya más sosegado, Juan Carlos ha retomado la palabra:
–Volviendo a la pregunta de Rafa: la respuesta es no. No saben nada. Pero después de tanto tiempo confían en mí tanto o más que en su propia madre, y me seguirían hasta el mismísimo infierno si se lo pidiera, por tópico que parezca. Tanto ellos como yo sabemos que la ley y la justicia en este país no son infalibles. Vemos ejemplos de ello cada día: asesinos, maltratadores, violadores, ladrones... Muchos de ellos eluden su castigo gracias a tecnicismos y sobre todo gracias a la burocracia imperante. Supongo, Daniel, que en el tiempo que llevas en esto te habrás dado cuenta de lo difícil que es mantener a la gente mala alejada de las calles.
–Sí, la mayoría vuelven a ellas a las pocas horas –he contestado, sin estar del todo seguro de la dirección que estaba tomando aquella conversación.
–Cuando un tipo que es culpable se libra de una condena por un delito grave, es entonces que mi equipo y yo sacamos la basura –ha continuado Juan Carlos, acentuando las tres últimas palabras de la frase–. Me entendéis, ¿no?
Lo habíamos entendido. Y a mí, personalmente, no me gustaba un pelo lo que sus palabras insinuaban. Pero le necesitábamos. Además, yo no era quién para juzgarle.
 
 
Miércoles 27 de junio de 2007, 23:37
Sobre la pista
 
Sus ojos estaban en blanco y daban un mal rollo impresionante. Juan Carlos, temblando de forma leve, sujetaba la nota entre el dedo índice y el pulgar; parecía estar en una especie de trance. Rafa y yo le hemos observado expectantes y algo intranquilos durante el par de minutos que ha durado su comunión con el trozo de papel. Al fin ha vuelto en sí, la frente perlada de sudor y el rostro pálido y, mirándonos muy serio, ha dicho, con un hilo de voz:
–Está en una casa grande a las afueras de la ciudad, casi en la montaña. He visto un bosque detrás, y también he visto su coche, un Audi A4 de color negro o gris oscuro.
–¿Sabrías llevarnos allí? –ha preguntado Rafa de inmediato.
–Claro, tengo el nombre de la calle. No necesitamos más.
Dicho esto, y a pesar del evidente cansancio, Juan Carlos ha sonreído, y en su rostro se leía la satisfacción por haber completado un trabajo con éxito. Luego, ya fuera del bar, nos ha comentado que no siempre controla lo que ve con sus poderes, y que la mayoría de las veces necesita de varios intentos antes de conseguir alguna información útil.
 
Hemos decidido acercarnos a la casa mañana al mediodía. Le echaremos un primer vistazo y valoraremos sobre el terreno las posibilidades que tenemos de entrar sin problemas. Mientras tanto, Carmen hará un rastreo mental del interior para tratar de averiguar si Xavier y los niños están dentro, y de ser así, si están solos o no. Juan Carlos está convencido de que nuestro «amigo», el secuestrador, no trabaja solo, y de que lo más probable es que haya gente vigilando el lugar.
Después de discutirlo larga e infructuosamente, Rafa nos acompañará; es un jodido cabezota cuando quiere.
 
 
Jueves 28 de junio de 2007, 18:12
Sentimientos extraños
 
La casa, a la que a partir de ahora me referiré de forma más acertada como «mansión», está situada en una pequeña urbanización que se alza al norte del barrio de Horta, y a la que se accede desde la carretera que lleva desde este barrio al pueblo de Cerdanyola del Vallès. La típica zona residencial para gente bien, vamos; un lugar tranquilo y apartado, perfecto para alguien aficionado a los secuestros.
Desde que nos ha recogido Juan Carlos en el centro de Barcelona, me he pasado casi todo el trayecto nervioso y dándole vueltas a la cabeza. Rafa y él también debían pensar en sus cosas porque no han abierto la boca. La única voz que se escuchaba en el interior del coche, procedente del GPS, era la de Lucía, que con voz sensual nos iba acercando a nuestro destino.
Al salir de la capital, ya en la sinuosa carretera que nos llevaría al final de nuestro trayecto, la sombra del bosque ha caído sobre nosotros, ocultando el sol como un mal augurio. He bajado un poco la ventanilla y he disfrutado de ese olor a vegetación y a humedad tan característico de los bosques mediterráneos, que tanto me gusta y tan buenos recuerdos me trae y, cerrando los ojos, he intentado relajarme un poco y no pensar en lo que se avecinaba.
La voz de Carmen se ha abierto paso hasta mí minutos después, devolviéndome a la cruda realidad:
«¿Se puede...?»
«Sí, claro. Solo estaba descansando un poco la vista», he contestado abriendo los ojos; Rafa seguía en su mundo y Juan Carlos parecía concentrado en la carretera.
«La vista, claro», ha dicho Carmen soltando una risita que se ha desparramado por mi cerebro cual refrescantes Peta Zetas. «Bueno, vamos al grano, Dani: tenemos un nuevo problema con el que no contábamos.»
«Joder, ¿otro más?»
«Sí. Me he adelantado y he rastreado la zona como me ha pedido Juan Carlos. El lugar es tan tranquilo como creíamos, pero...»
«¿Pero?»
«La urbanización cuenta con seguridad privada.»
«¿Quieres decir que hay vigilantes paseando por ahí?»
«Día y noche. Y para entrar hay que pasar por un punto de control, aunque de esto último me ha dicho Juan Carlos que no nos preocupemos.»
«¿Si ya habéis estado hablando de todo esto, por qué no nos habéis dicho nada hasta ahora?», he preguntado, un poco mosqueado.
«Lo acabo de hablar con él, y ahora lo estoy hablando contigo...», ha dicho ella con voz tranquila, intuyendo mi creciente recelo.
«¿Y no podías decírnoslo a la vez?»
«No, mi poder no funciona así y lo sabes. Recuerdas el día de las bombas en Sants, ¿no?»
«Sí, claro...» he contestado, arrepintiéndome al instante por mi comportamiento infantil. Recordaba los días que siguieron al que había mencionado: días enteros sin saber nada de ella, días en que había temido lo peor. Y es que comunicarse con más de una persona a la vez suponía un gran esfuerzo para Carmen. Su poder era impresionante, pero tenía sus límites. Unos límites que no convenía rebasar a la ligera.
«No pasa nada, Dani. Estamos todos algo nerviosos hoy», ha dicho Carmen poco después.
Ahora me doy cuenta del porqué de mi reacción: los celos se han apoderado de mí porque había hablado antes con Juan Carlos que conmigo... ¿Qué coño me está pasando?
 
 
Jueves 28 de junio de 2007, 20:52
Reconociendo el terreno
 
Hemos podido acceder a la urbanización gracias a la placa de Juan Carlos. El vigilante de la entrada, aparentemente sorprendido al verla, ha puesto alguna pega y ha hecho alguna pregunta, pero ante la mirada de determinación de nuestro amigo y las palabras «asunto policial» no le ha quedado otra que dejarnos pasar.
–Muy amable –le ha dicho Juan Carlos con una sonrisa–. Y ahora, hágame el favor de avisar a sus colegas y decirles que no interfieran, por favor, y que actúen con normalidad.
Mientras nos alejábamos a poca velocidad por la calle principal, he observado por el espejo retrovisor cómo el vigilante sacaba un walkie-talkie y hablaba por él, aunque no he conseguido escuchar lo que decía a pesar de llevar la ventanilla bajada. Le he perdido de vista cuando el coche ha girado a la izquierda y se ha metido por la primera calle que hemos encontrado. Juan Carlos no quería dirigirse directamente a la mansión del secuestrador para no levantar sospechas, y además ha insistido en la importancia de estudiar bien el terreno que íbamos a pisar. Él era el profesional, y además era el que conducía, así que nos hemos limitado a asentir y a estar alerta mientras él guiaba el vehículo por las calles que, a decir verdad, no eran muchas.
 
La calle principal, a la que se accedía desde la carretera, era más ancha que las demás, y ascendía unos setecientos metros hasta una glorieta. A lo largo de su recorrido, cinco calles la cruzaban perpendicularmente de norte a sur, unas más largas que otras, pero sin llegar ninguna a tener más de veinte viviendas en toda su longitud.
La urbanización, rodeada por un denso bosque de pinos, estaba cuidada y limpia de forma meticulosa, y los jardines que veíamos al otro lado de las vallas, de una belleza espectacular, palidecían al compararlos con las descomunales e impresionantes casas, la gran mayoría de diseño.
–Unos tanto y otros tan poco... –ha murmurado Rafa desde el asiento de atrás. Yo he asentido en silencio, sintiéndome en ese instante sucio por pertenecer a una sociedad que permitía y fomentaba en gran medida aquella forma de ver la vida basada en la ostentación y el derroche sin medida.
 
La mansión era una de las más alejadas, por no decir que estaba aislada, y por su aspecto era de las más antiguas del lugar; puede que existiera antes incluso de que se aprobara el proyecto para urbanizar el lugar.
Me ha sorprendido comprobar, al acercarnos, que el jardín estuviera bastante descuidado en comparación con los que habíamos visto con anterioridad, e incluso me ha parecido que en algunos puntos el bosque había invadido parte de la parcela.
–Sí. Esta es. Tal como la vi al tocar la nota –ha dicho Juan Carlos dando marcha atrás y girando el volante para dar media vuelta–. Ahora volvamos atrás y esperemos a que Carmen nos diga algo.
Hemos aparcado frente a un trozo de terreno ocupado por el bosque, tocando a la glorieta donde terminaba la urbanización, y hemos esperado sin salir del vehículo. Minutos después ha hecho aparición, a unos cien metros de donde nos encontrábamos, un vigilante uniformado que, al vernos, se ha detenido en la acera y nos ha observado durante un par de minutos. Luego ha hecho un gesto en nuestra dirección tocándose la gorra con la mano, que yo he interpretado como un saludo, y ha emprendido la marcha en dirección contraria por la calle principal.
 
Carmen no se ha hecho esperar mucho más, y la información que ha conseguido ha sido calificada por el propio Juan Carlos como prometedora: había localizado a Xavier en una habitación debajo de la mansión y a un grupo de unos diez niños en otra sala más grande, en el mismo piso. Estaban a oscuras y tenían hambre y frío, y además parecían asustados y desorientados, pero aparte de eso todos estaban bien. El rastreo del resto del edificio le había mostrado a Carmen la presencia de tres hombres más, dos de ellos en la planta baja y otro en el sótano, en una habitación pared con pared con la de los niños, y que todos ellos estaban allí para controlar que nadie entrara ni saliera. Los tres iban armados, y no tuvo que sumergirse demasiado en sus mentes para saber qué tipo de personas eran.
Antes de abandonar el lugar se había puesto en contacto con Xavier y le había transmitido que estábamos cerca, que pronto los íbamos a sacar a todos de allí. Al parecer, Xavier, tras recuperarse del sobresalto que le ha supuesto escuchar la voz de Carmen en el interior de su cabeza por primera vez, le ha dicho que confiaba en mí y que siempre había sabido que tarde o temprano vendríamos a por él.
–¡Ese es mi Xavi! ¡Con dos cojones! –ha explotado Rafa al recibir las buenas noticias. Entonces me ha mirado y me ha dado un abrazo mientras los dos nos reíamos aliviados.
 
 
Viernes 29 de junio de 2007, 10:05
Optimismo trasnochado
 
Convencer a Rafa de que ya había ayudado suficiente fue inútil, e insistirle en los peligros con que podíamos encontrarnos, por más que le insistiéramos en que no estaba preparado para ellos, solo sirvió para que mostrara una mayor determinación. Lo único que logramos sacarle fue la promesa de que se quedaría vigilando en la calle por si se llegaba a dar el caso de que le necesitáramos.
Con Rafa lejos de la acción, solo me seguían preocupando los vigilantes de la urbanización, pero Juan Carlos lo tenía todo pensado y bien atado. Ayer ha hecho unas llamadas y ha conseguido que cursen una orden de registro de urgencia; al parecer tiene a varios jueces cogidos por las pelotas y hoy mismo la recibirá antes de recogernos.
 
Hoy me he levantado optimista por primera vez en muchos días y me siento más vivo que nunca; estoy convencido de que todo saldrá bien. Con Carmen guiándonos desde las alturas y Juan Carlos a mi lado, nada puede fallar. Dentro de unas horas esta pesadilla habrá terminado, y ya puedo verme junto a mis amigos en el Menta Negra esta noche, tomándonos unas Voll-Damms –y un zumo– para celebrarlo y reírnos de todo lo que ha pasado últimamente.
 
 
Domingo 1 de julio de 2007, 10:05
Una bala en la cabeza
 
Sacamos a los niños y a Xavier de la mansión, pero las cosas no salieron como habíamos planeado. De hecho, el viernes pasado se convirtió en uno de los días más negros de mi vida.
 
Pero mejor será que no me adelante y empiece por el principio: por nuestro regreso a la mansión de ese malnacido sin alma.
 
Llegamos a la urbanización sobre las 14:00, y lo primero que hizo Juan Carlos fue bajar del coche y enseñarle al vigilante de la entrada la orden del juez. Luego hablaron durante lo que me pareció una eternidad mientras nosotros esperábamos impacientes dentro del vehículo.
Cinco minutos más tarde, Juan Carlos, flanqueado por Rafa y por mí, se dirigía a los cuatro hombres que habían acudido por petición suya y que aquella tarde tenían turno de guardia:
–Como ya le he explicado a su compañero, mis colegas y yo hemos venido a registrar una de las casas que hay en esta urbanización. Tenemos información que apunta a que en ella tienen a gente secuestrada –ante esas palabras los vigilantes se miraron unos a otros, sorprendidos, y cuando uno de ellos pareció ir a decir algo, Juan Carlos le interrumpió retomando rápidamente la palabra–. Según lo que encontremos puede que las cosas se compliquen ahí dentro, puede que escuchen disparos, gritos, golpes, pero oigan lo que oigan deberán mantenerse al margen, ¿de acuerdo? Lo único que necesitamos de ustedes es que mantengan la entrada vigilada y que no dejen entrar ni salir a nadie hasta que esta operación haya finalizado. Si son vecinos, reténganles en la entrada hasta que les avisemos. No queremos que ningún inocente resulte herido ni que escape un posible criminal, ¿verdad?
«Ah, una última cosa antes de dejarles: otra unidad de policía llegará en una media hora. Déjenlos pasar.»
Los hombres asintieron a la vez y nuestro portavoz dio por concluida la reunión.
 
El plan parecía sencillo: mientras Juan Carlos mostraba su placa y la orden de registro a los hombres que había en la planta baja y los mantenía distraídos, yo aprovecharía para entrar por detrás y encontrar la forma de llegar al sótano, me encargaría del tipo que vigilaba allí y pondría a salvo a Xavier y a los pequeños. Luego volvería junto a Juan Carlos para ayudarlo a detener a los esbirros que estaban con él.
Carmen coordinaría todas nuestras acciones y nos iría indicando en cada momento dónde estaban los secuestradores. El único inconveniente que podía surgir y que más nos preocupaba, era que el tipo que nos había llevado hasta allí estuviera en la mansión. Carmen era incapaz de detectarlo; podía estar en cualquier parte y aparecer en cualquier momento. Pero coincidimos en que ya nos ocuparíamos del asunto en su debido momento. No podíamos hacer otra cosa.
La alta tapia que rodeaba la parcela, rematada con cristales afilados, no supuso impedimento alguno para mí. La salvé de un salto y me agaché detrás de unos arbustos, desde donde me quedé observando la parte trasera del edificio, estudiándola mientras esperaba instrucciones de Carmen. Dado lo descuidado que tenían el jardín pensé que no me iba a resultar difícil acercarme sin que me detectaran, así que avancé un poco más para tener una visión completa de la fachada y comprobé que no había cámaras ni hombres vigilando en las ventanas. Me sorprendió ver que en el segundo piso una de ellas estaba entreabierta; aquellos secuestradores parecían muy confiados, quizás demasiado. Pero lo importante era que ya sabía por dónde iba a entrar.
Esperé un par de minutos tratando de percibir algún movimiento en la casa hasta que la voz de Carmen llegó con buenas noticias:
«Juan Carlos dice que en el patio delantero solo hay un par de coches estacionados. Ninguno de ellos es un Audi A4.»
«¿Dónde está ahora?», pregunté tras suspirar aliviado.
«Ahora mismo está llamando al timbre de la calle. ¡Ahora vuelvo!»
Poco después, Carmen regresó junto a mí para indicarme que tenía vía libre. Juan Carlos estaba hablando con uno de los dos sicarios de la planta baja y el otro lo vigilaba desde una ventana que daba al patio delantero. No había nadie más en ese piso ni en los superiores.
Me acerqué con sigilo a la pared y trepé hasta la ventana abierta que había descubierto antes. Me detuve justo debajo de esta y escuché en completo silencio; ni siquiera respiré. Luego asomé la cabeza muy despacio y comprobé que no había nadie.
La habitación parecía un despacho, pero un despacho montado de forma precaria y con lo mínimo imprescindible: un escritorio y un par de sillas, una a cada lado, un portátil que estaba cerrado y una pequeña impresora de inyección de tinta. Sobre el escritorio había unos cuantos bolígrafos, un par de archivadores llenos de documentos y hojas sueltas junto a estos. Supuse que a Juan Carlos le interesaría mucho echar mano a aquellos papeles, pero ya habría tiempo luego. La prioridad en ese momento era otra.
En el momento en que me asomé al pasillo, Carmen volvió junto a mí:
«¿Todo bien, Dani? Los dos hombres están ahora hablando con Juan Carlos en la entrada. Por ahora no parecen nerviosos.»
«Pues que los mantenga ahí un par de minutos más. Voy a bajar.»
La idea era que Juan Carlos los paseara alejándolos de mi posición mientras yo buscaba la entrada al sótano. Con la orden del juez podía hacer que le mostraran cualquier lugar de la casa y registrarlo durante el tiempo que creyera necesario, lo que debía permitirme a mí hacer mi parte.
 
Cuando planificamos la operación todo parecía muy claro y, hasta entonces, todo había salido a la perfección, pero pronto me encontré con el primer contratiempo: la puerta que se suponía llevaba al sótano estaba cerrada con una gruesa cadena y un candado de combinación.
Ni con mi fuerza actual podía abrir aquello sin armar un escándalo, y allí, cagándome en todo frente a la puerta, solo se me ocurrieron dos opciones: la primera era echar la puerta abajo y rezar por que al tipo de abajo no le diera tiempo a reaccionar antes de tenerme a mí encima, y por consiguiente dejar que Juan Carlos se encargara de los otros dos él solo. La segunda era enfrentarnos a los sicarios que estaban con mi compañero y obligarlos a abrirla, siempre y cuando conocieran la combinación.
Carmen nos ofreció otra vía de acción que yo no había contemplado y que nos pareció la que más posibilidades de éxito nos podía ofrecer: incapacitar temporalmente a los tres hombres con un grito psíquico, algo parecido a lo que había hecho en la estación de Sants para avisar a la gente de la explosión, y darnos el tiempo que necesitábamos para ocuparnos de ellos sin correr riesgos innecesarios. La parte mala era que casi con total seguridad perderíamos a Carmen para el resto de la operación pero, teniendo en cuenta que se suponía que no había nadie más en el edificio y que tampoco podía detectar al secuestrador, decidimos que valía la pena intentarlo.
Dos minutos después, los tres esbirros yacían inconscientes en el suelo, dos de ellos esposados juntos a un radiador de la planta baja y el tercero maniatado con cinta americana en un rincón de la pequeña habitación donde lo había encontrado.
Juan Carlos bajó las escaleras mientras yo sacaba un manojo de llaves de uno de los bolsillos del secuestrador. Entre todas ellas tenían que estar las que abrieran las puertas cerradas que había en la habitación.
–Buen trabajo –dijo al llegar a mi lado, mirando al tipo inconsciente y tocando mi hombro con su mano izquierda; en la derecha empuñaba un revólver.
–¿Carmen? –pregunté yo, suponiendo lo peor.
–No sé nada de ella. El esfuerzo habrá sido demasiado... Pero ya ha hecho su parte.
–Sí, supongo que sí –dije, encogiéndome de hombros.
–Bien, ¿a qué estás esperando? ¡Saquemos a esos críos y a tu amigo de aquí! –dijo señalando las llaves que yo tenía en las manos.
Y justo en ese momento, cuando iba a probar la primera llave en una de las puertas, llegó hasta nosotros el inconfundible sonido de un disparo procedente del exterior.
–¡Sácalos de aquí! ¡Rápido! –gritó Juan Carlos echando a correr escaleras arriba. Y eso hice. No se escuchó ningún disparo más.
 
Yo abría la marcha cuando salimos al patio delantero, y un demacrado Xavier la cerraba, caminando lentamente detrás del grupo de niños asustados, que no presentaban mucho mejor aspecto. Al acostumbrarme de nuevo a la claridad de aquel luminoso día vi a Juan Carlos junto a las puertas dobles de la entrada, al otro lado de la verja, hablando por el móvil. Cuando volvió la vista y nos vio allí, supe por la expresión de su rostro que algo había salido mal, y cuando levantó una mano para indicarnos que no nos acercáramos, un escalofrío recorrió mi espalda y sentí un retortijón en el estómago.
–No –susurré para mí mismo, e indiqué a los niños que esperaran allí. Xavier me miró y se quedó con ellos, intentando calmarlos. Él no sabía qué sucedía, pero era consciente de que algo iba mal.
Avancé despacio, hecho un manojo de nervios, y me detuve junto a las puertas dobles, que estaban entreabiertas. A un solo paso de la calle. No me atrevía a salir, el pánico me había paralizado.
–Quédate donde estás, Daniel. No quieres ver esto... –dijo Juan Carlos con voz débil. Sus palabras me confirmaron lo que temía, y me dieron las fuerzas necesarias para dar el paso que me alejaba de la calle.
En el suelo, a dos metros de mí, estaba Rafa. Mi mejor amigo.
Tirado en un charco de su propia sangre.
 
 
Martes 3 de julio de 2007, 14:33
Coma
 
Rafa está en coma y sigue en estado grave.
Y el cabrón que le ha hecho esto sigue libre por ahí. ¡JODER!
 
 
Miércoles 4 de julio de 2007, 2:16
Culpabilidad
 
No me he ganado el derecho a derramar estas lágrimas. En el hospital, cuando me he cruzado con los padres de Rafa, he sido incapaz de mirarles a la cara. Soy un puto cobarde.
Y el culpable de todo.
Yo he creado esta situación: yo y mis mierdas. Yo y mis jodidos aires de grandeza. Me creía especial, pensaba que podría salvar el mundo. Y ya ves. Esa bala tendría que haber sido para mí.
 
 
Miércoles 4 de julio de 2007, 5:20
Autocompasión
 
No puedo dormir. Llevo ya tres días así. Sara y Xavier, cada uno por su lado, han intentado hablar conmigo, han tratado de animarme a pesar de estar ellos también muy afectados, pero sus palabras no harán que Rafa despierte. Soy consciente de que estoy cayendo en la autocompasión y de que me estoy comportando como un jodido egoísta, pero ahora mismo es lo que necesito y lo que siento.
Quiero estar solo.
 
 
Miércoles 4 de julio de 2007, 6:48
Todas esas cosas
 
No sé qué haré si Rafa no sale de esta. No me hago a la idea de no poder volver a pedirle consejo sobre mil chorradas, ni de que no podamos mantener más de esas largas charlas sobre cualquier cosa. De que no habrá más cervezas en el Menta Negra.
Joder, Rafa, no te vayas. Sé fuerte. Tienes que ponerte bien.
Te quiero, tío.
 
 
Jueves 5 de julio de 2007, 23:55
Solo
 
Joder, no. No es justo. MIERDA.
 
 
Viernes 6 de julio de 2007, 21:25
Adiós, amigo
 
No sabéis lo que es mirar a un padre a la cara y no poder contarle la verdad sobre la muerte de su hijo, sobre la muerte de tu mejor amigo. Y si lo sabéis, sabréis entonces por lo que estoy pasando.
Rafa murió ayer a las siete y diez de la tarde. Dejó de luchar, se rindió. Nos ha dejado. Hoy lo hemos enterrado.
 
Maldito seas allá donde estés, mamón. Te voy a echar mucho de menos.
 
 
Sábado 7 de julio de 2007, 15:40
Cuatro palabras mal escritas
 
Llevo tres horas aquí delante, tratando de escribir algo con sentido sobre él, sobre Rafa, sobre mi mejor amigo. Pero no puedo. No sé si es porque todavía no he asimilado que ya no está, pero me siento incapaz de dedicarle unas palabras. Unas palabras que, creo, no harían justicia a lo que ha significado para mí a lo largo de todos estos años, a lo que me ha enseñado y aportado. ¿Cómo reflejar en cuatro palabras esos momentos compartidos, los importantes y los que no lo fueron tanto?
¿Qué debería decirse en un momento así? Creo que lo mejor será que deje el teclado. Nada de lo que escriba aquí hará que Rafa vuelva y, por otro lado, estoy convencido de que él, esté donde esté ahora, ya sabe lo que hay.
 
 
Domingo 8 de julio de 2007, 23:25
Decisiones
 
Tras darle muchas vueltas, me he decidido: me voy. Mañana iré al banco y sacaré mis ahorros, iré a la inmobiliaria a decirles que dejo el piso y empezaré a hacer la maleta. Aún no tengo ni idea de adónde iré, pero que sea bien lejos; a un lugar donde nadie me conozca, donde pueda volver a empezar y calmar este dolor que siento en el corazón.
Sé que lo que voy a hacer es muy egoísta y que la gente que me quiere no lo va a entender, por eso he decidido irme sin hacer ruido. No tengo ganas de dar explicaciones ni de que intenten convencerme de que esto es una locura.
He escrito dos cartas, una para mis padres. Otra para Sara. Se las daré a Xavier para que las entregue cuando ya esté lejos de aquí.
Quien más me preocupa es Sara, porque sé que no se lo espera. Tengo la sensación de que le estoy fallando, de hecho estoy convencido de ello. Solo espero y deseo que me olvide pronto, que continúe con sus cosas y que siga siendo ella misma; es una persona demasiado buena y especial. Creo que nunca volveré a encontrar a nadie como ella. Y sí, soy un gilipollas por irme así. Lo admito.
No soy perfecto.
 
 
Miércoles 11 de julio de 2007, 22:35
Despedida (I)
 
Nos hemos encontrado en el Menta Negra y hemos permanecido en silencio durante casi toda la primera media hora, yo dando vueltas y arrancando las etiquetas a mi botella de Voll-Damm y Xavier con la vista fija en su zumo de naranja. La situación era dolorosa a la vez que extraña; incluso la cerveza sabía diferente. Sin Rafa aquel lugar había dejado de ser lo que era.
Xavier no se ha tomado muy bien la noticia de mi viaje, lo cual era de esperar. Estas últimas semanas, sumadas a todo lo que hemos vivido, nos han unido mucho, y se ha convertido en uno de los mejores amigos que he tenido y que, con toda probabilidad, tendré.
No ha tratado de convencerme de que me quede, solo me ha deseado suerte y me ha dicho que allí estaría si algún día me daba por volver. Lo que sí ha intentado es sacarme el lugar al que me dirigiría, pero lo único que ha logrado ha sido la promesa de que me pondría en contacto con él más adelante, cuando me hubiera establecido y las cosas se hubieran calmado un poco.
Al salir del bar le he dado las cartas y le he pedido que esperara al sábado para dárselas a mis padres y a Sara; por entonces, yo ya estaría volando hacia mi destino y no podría dar marcha atrás.
Después de un incómodo silencio nos hemos mirado con los ojos llorosos durante unos segundos, aparentemente sin que ninguno de los dos supiera qué decir, y al final Xavier se ha acercado y me ha dado un abrazo de oso que casi me parte las costillas.
–Cuídate, tío –ha murmurado antes de soltarme, y luego ha dado media vuelta y se ha alejado a grandes pasos bajo la luz de las farolas. No he podido evitar que las lágrimas afloraran mientras le observaba alejarse.
 
 
Sábado 14 de julio de 2007, 1:12
Despedida (II)
 
–Estoy a tu lado –susurré al oído de Carmen. Era la segunda vez que la veía en persona e iba a ser la última, por eso había permanecido en silencio durante unos minutos deleitándome con la belleza de su rostro y con la paz que transmitía. Me recordaba a un ángel dormido, y de hecho para mí lo era. Durante los últimos meses había sido mi ángel guardián, y jamás habría deseado otro.
«Lo sé. Te siento más cerca que otras veces», contestó ella en mi mente, y noté cierta tristeza en el tono de sus palabras. «También sé por qué estás aquí.»
El corazón me dio un vuelco ante esas palabras, y me di cuenta en ese instante de cuánto me dolía. No me salían las palabras, mi cerebro se rebelaba contra mí y mi lengua estaba paralizada; simplemente no podía decírselo. De ninguna forma, por ningún canal.
«Tranquilo, Dani», dijo con una voz que me llegó como una caricia, como un bálsamo. «Entiendo tu decisión, y creo que es la correcta. Necesitas alejarte de todo esto: de esta ciudad, de toda la gente que conoces, de todo lo que has descubierto y de todo lo que has aprendido en tan poco tiempo. Supongo que es normal.»
Las lágrimas resbalaron por mis mejillas, incapaz de contenerlas, y me abracé a Carmen entre sollozos. No podía contarle todo lo que me pasaba por la cabeza con palabras, ni siquiera era capaz de ordenar mis sentimientos y pensamientos en algo que resultara coherente. Pero, una vez más, ella entró en mi mente y supo ver.
Perdí por completo la noción del tiempo abrazado a ella, con mi cabeza reposando sobre su pecho y nuestras mentes fusionadas como nunca habían estado y, cuando quise darme cuenta, la luz del alba ya se filtraba entre las cortinillas de la ventana de la habitación. Tenía que irme.
«Si algún día vuelves por aquí, ven a verme», dijo Carmen, sonriendo en mi cabeza en el momento en que me apartaba de su lado. «Yo no me voy a ir a ningún lado.»
La miré por última vez con un nudo en el estómago y salí de la habitación antes de sentirme incapaz.
 
 
Sábado 14 de julio de 2007, 11:25
Última entrada. Despedida (III)
 
En unas horas estaré sentado en un avión, alejándome de mi tierra y de la gente a la que quiero, llevándome conmigo muchos recuerdos, la mayoría buenos, algunos malos.
No sé qué me deparará el destino. No sé qué me encontraré cuando pise suelo extranjero, ni sé si conoceré a gente buena o mala; no sé si aprenderé a vivir de nuevo sin remordimientos y sin la culpa que me golpea el corazón cada vez que el rostro de Rafa viene a mi mente. Tampoco sé si podré olvidar los dulces besos de Sara, ni sé si me podrá perdonar cuando sepa lo que he hecho. Tampoco sé cómo se quedarán mis padres cuando lean la carta que les he dejado. Ni sé si Juan Carlos logrará dar con el asesino de mi mejor amigo, ni si sacará la basura cuando lo haga.
 
Hay muchísimas cosas que ahora mismo no sé, pero hay una, solo una, que sí. Y que tengo muy clara.
 
Sé que quiero volver a ser una persona normal. Y si quiero conseguirlo, lo mejor será que nunca más vuelva a escribir en este blog.
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